Agata Pilecka

Gawedziarz a Swiat ponowoczesny
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Obecnoé¢ mysli Waltera Benjamina w mysli
wspolczesnej jest nie do zakwestionowania. Jego
koncepcja aury, rozroznienie dwéch modeli do-
Swiadczenia globalnego (tradycyjnego) i przezycia
o naturze szoku czy tez rozwazania o paryskich
pasazach i powiazanej z nimi figury spacerowicza,
sa najlepiej znane. O wiele mniejszy nacisk kladzie
si¢ jednak na stworzona przez niego figure gawe-
dziarza opisana w jednej z prac zamieszczonych
w zbiorze Aniol historii.

Ponizszy tekst nie rosci sobie prawa do miana
,szczegOlowej analizy” czy ,drobiazgowego opi-
su”. W istocie jest to jedynie proba, ktéra ma zary-
sowac przyczyny dla ktérych gawedziarz, wraz ze
wszystkimi swoimi opowiedciami, nie mogl prze-
trwaé w Swiecie ponowoczesnym poérednio wiec,
jest to takze proba wyjasnienia dlaczego, i w jaki
sposo6b, $wiat wspolczesny istnieje jako rzeczywi-
sto$¢ samotnoéci, milczenia i wladzy masek rze-
czywisto$¢ bez powrotu. Figura gawedziarza, to-
warzyszace jej pojecie nudy, opowiesci, wspolnoty
nastuchujacej czy aury sa klamra spinajaca caly
tekst, a takze pryzmatem, za pomoca ktoérego do-
konane zostanie poréwnanie $wiata auratycznego
Z ponowoczesnym.
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Swiat ponowoczesny wytworzyl wiele nekrolo-
gow. Oglosil Smier¢ Boga, czlowieka, pigkna, ory-
ginalu czy nawet sztuki. Historie, a tym samym
zycie czlowieka, rwie na odseparowane od sie-
bie epizody, nie tworzace juz jednolitego strumie-
nia. Wiecznie przemijajaca terazniejszoS¢ postrze-
ga jako ,przesztos¢ przpszlosci” — jedyny czas,
ktory jest w nim dostgpny. Ten Swiat nie sprzy-
ja istnieniu autorytetéw czy tez budowaniu wla-

snej tozsamoéci. Granice skurczone do jednostki
nie pozwalaja na wytworzenie jakichkolwiek sil-
niejszych wiezi, a thum, jednorodna, cho¢ barwna
masa, nie jest w stanie zastapi¢ dawnej wspolno-
ty. I c6z z tego, ze przestrzeni, ktora przekraczaé
moze wspolczesny czlowiek, jest coraz wigcej —
skoro utracila ona swoje nasycenie, przestata by¢
znaczaca, stajac si¢ tylko i wylacznie nieistotnym
tlem, po ktérym blakaja sie anonimowe, odsepa-
rowane od siebie jednostki. Nastapilo specyficz-
ne odwrdécenie — z miary bliskosci, stala sie ona
wyrazem dystansu, poszarpanych i niknacych re-
lacji. Swiat wiec, paradoksalnie, pomimo swego
ogromu, zmalal do konturu pojedynczej, ludzkiej
sylwetki, pojemnika zbyt ciasnego, by pomiesci¢
rodzaj do$wiadczenia, ktéry Benjamin nazwal tra-
dycyjnym (Erfahrung).

Pozytywnym zaprzeczeniem ponowoczesnosci
jest $wiat auratyczny — rzeczywisto$¢, z ktorej
bogowie nie odeszli jeszcze, a ni¢ laczaca Swiat
praktyki zyciowej z plaszczyzna sacrum nie zosta-
la przerwana. Obecna jest tam aura, przedziwne
i paradoksalne poczucie oddalenia pomimo bli-
skosci:

»,Osobliwa pajeczyna z przestrzeni i cza-
su: niepowtarzalne zjawisko pewnej dali,
cho¢by byla najblizej. Wypoczywajac w
letnie popoludnie przesuwaé wzrokiem po
grzbiecie wrzynajacego si¢ w horyzont gor-
skiego tancucha, czy po galezi, rzucajacej
na nas swdj cien, az chwila lub godzina be-
dzie miata swoj udzial w tym zjawisku — to
oddychac aura tych gor, aura tej calezi.”!

Jest to moment swoistej kontemplacji, moment za-
pomnienia siebie, zapomnienia uptywajacego cza-
su. Stan bedacy pelnia rozluznienia i poczucia
bezpieczenstwa. Zjawisko odczuwania aury jest
niezwykle i niepowtarzalne, a jednoczeénie wciaz
powracajace, poniewaz w tym $wiecie, przeszlos¢
i terazniejszo$¢ sa ze soba nierozlacznie splecio-

! Benjamin Walter, Twérca jako wytwoérca; Wydawnictwo Poznanskie; Poznan 1975; ttum. Ortowski Hubert, Sikorski
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ne. Zyé w Swiecie auratycznym, to zyé zgodnie
z tradycja, w czasie jednolitym, w ktérym mijajace
dni i lata nie stanowia odseparowanych od siebie
epizodéw, lecz tworza calo$¢ wpleciona w poje-
dyncze, indywidualne, ludzkie istnienie. Tam czas
plynie wolno i spokojnie, miesiace zlewaja sie
w lata i epoki, tworzac historie naturalna, ktéra
nie wartoéciuje i segreguje zdarzen czy rzeczy na
wazne, doniosle, blahe czy niegodne uwagi, lecz
obejmuje cale istnienie. Ta ciaglo$¢ czasu umoz-
liwia kumulacje do$wiadczen zyciowych wpisa-
nych w krag tradycji, ktoérej trwale normy i zwy-
czaje wyznaczaja miejsce kazdej jednostki w zy-
ciu wspolnoty. Aby mogla ona funkcjonowac jej
cztonkowie musza posiada¢ okreslone specjaliza-
cje — pewne role spoleczne spelniane przez cale
zycie. Jest to niezbedny gwarant stabilnosci kaz-
dej grupy, bez ktoérego rozpadlyby si¢ one na jed-
nostki pozbawione trwalej tozsamoéci spoleczne;j.
Tradycja nie tylko wyznacza wiec calo$ciowa per-
spektywe czasu, obejmujaca swymi ramami za-
rowno przeszlos¢ jak i terazniejszo$¢, lecz takze
spaja to, co jednostkowe z tym, co kolektywne.
Czlowiek nie jest dzigki niej samotny i zagubiony,
przeciwnie — zostaje mocno osadzony w praktyce
zyciowej wspodlnoty, ktoérej zasady i normy wyzna-
cza i utrzymuje tradycja. Swiata i ludzkiej jednost-
ki nie dzieli zadna bariera, zaden mur, ktérego nie
mozna byloby pokona¢; tkwiaca w samej ich glebi
istota jest jedna. Rosmos jest caloscia.

W takiej rzeczywistoéci panuje dodwiadcze-
nie tradycyjne, nierozerwalnie zwiazane ze zjawi-
skiem aury, i kiedy Benjamin opisuje Swiat, do
ktérego nie ma juz powrotu, to pojecie zawsze
znajduje sie w perspektywie jego mysli. Posiada
ono natur¢ dwoista: z jednej strony stanowi Sro-
dek, dzieki ktéremu mozliwe jest uzyskanie zycio-
wych rad i madrosci, drugiej — poérednio — samo
stanowi warunek swego istnienia. Dlatego wlasnie
raz utracone nie moze zosta¢ odzyskane. Dawny
Swiat, Swiat, ktéry przeminal, jest wiec nieodwra-
calnie martwy. Benjamin w Narratorze. .. piszac
0 opowiesci wspomina:

»,Rada wpleciona w osnowe przezywane-
go zycia, jest madroécia. Sztuka opowiada-
nia przezywa zmierzch, poniewaz zamiera
epicka strona prawdy, madrosé.”?

W ten sposob, posrednio, tlumaczy $mier¢ do-
Swiadczenia. Opowie$¢ ustna jest jego no$nikiem,
rada — nieodlacznym elementem. Wraz z poja-
wieniem si¢ informacji i powieéci, a takze z tech-
nicyzacja niszczaca tradycyjne formy pracy® (jak
tkactwo czy pasterstwo) powoli odchodzi w zapo-
mnienie ustna narracja. Wszedobylska informacja,
z poczatku trudna do zdobycia, pdzniej — w po-
nowoczesnym $wiecie — przychodzi sama, niepro-
szona, swym nadmiarem zmniejszajac ciekawosc¢
i zainteresowanie Swiatem, powodujac otepienie
i szok. Powie$¢ natomiast zamyka, tak czytelnika
jak i pisarza, w zakletym kregu samotnosci zry-
wajac tym samym wigzy wspolnotowe taczace te-
go, kto opowiada ze sluchaczami. Postepujace co-
raz szybciej uprzemyslowienie natomiast, nakazu-
je odwrdcic spojrzenie od przesztoéci, ktorej zosta-
je odebrany skarbiec madrosci, tym samym spro-
wadzajac ja do roli zbednego balastu, ktéry mozna
juz tylko odrzuci¢. Tak samo jak ona niepotrzebny
staje si¢ tez gawedziarz.

Figura narratora, tego kto snuje opowies¢, po-
siada dwa odmienne aspekty. Z jednej strony lud
wyobraza sobie gawedziarza jako tego, kto przy-
chodzi z daleka, niosac ze soba pokazny bagaz
zastyszanych w dalekich stronach opowiesci. To
wedrowny bajarz, marynarz wracajacy z dtugiego
rejsu, badz rzemies$lnik przenoszacy si¢ z miejsca
na miejsce. Z drugiej za$ strony gawedziarz to tak-
ze ten, kto nigdy nie odszed}!, to rolnik mieszkajacy
tuz obok, lub starzec, ktérego zycie bylo dlugie
i bogate. To rozroznienie, cho¢ nie siega istoty fi-
gury narratora, dotyczy relacji jakie lacza go ze
wspolnota. W pierwszym przypadku jest on kim$
z zewnatrz, kim$, kto nie w pelni i na odmien-
nych niz reszta czlonkéw wspdlnoty warunkach,
przynalezy do grupy. Bauman podkresla, ze:

»INa przestrzeni znacznej czeSci dziejow
ludzkich dzialo sie tak, ze bliskos¢ fizycz-
na i poznawcza pokrywaly si¢ nawzajem,
albo przynajmniej $cisle korelowaly ze so-
ba. Dla kazdego czlowieka z osobna zbio-
rowo$¢ wszystkich pozostalych osoéb, bio-
logicznie rzecz biorac: ludzkich, dzielita sie
bez reszty na dwie podzbiorowosci, ostro
od siebie oddzielone i niemal nieprzeni-

2 Benjamin W.; Narrator. Rozwazania o twérczoéci Mikolaja Leskowa; w: Aniol historii. . .; s. 245.

* Por. Pigon Stanistaw, Na drogach kultury ludowej. Rozprawy i studia; Ludowa Spéldzielnia Wydawnicza; Warszawa

1974; wybor i opracowanie Tomasz Jodelka-Burzecki; s. 164-165.

* Bauman Zygmunt, Etyka ponowoczesna; Wydawnictwo Naukowe PWN; Warszawa 1996; ttum. Janina Bauman, Joanna
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kliwe: na sasiadow (,swoich”, ,tutejszych”)
i obcych.”

To stwierdzenie nie jest jednakze kompletne, po-
kreéli¢c bowiem nalezy, ze obcym nie mozna na-
zwacé kazdej jednostki istniejacej poza granicami
danej spolecznosci — czy to politycznymi, natu-
ralnymi, badz utrwalonymi przez tradycje. Obcym
nie bedzie nigdy mieszkaniec Syriusza®, gdyz ja-
ko taki stoi on poza alternatywa ,bliski-daleki”.
Obcym moze by¢ jedynie jednostka, ktéra da sie
w sposob bezposredni odnies¢ do danej grupy —
a wiec taka, ktora przedostala sie¢ do kregu fizycz-
nej bliskosci. Obcy bowiem przybywa, aby zostac.
Nie znaczy to oczywiscie, ze rezygnuje w ten spo-
s6b z przynaleznej mu wolnoéci, wolnoéci, ktora
posiada wedrowiec nieprzynalezny zadnemu miej-
scu — czy raczej przynalezny do wielu miejsc,
w ktorych jednak pozostaje obcym — jego przyna-
leznoé¢ nigdy nie jest pelna i niekwestionowalna.
Relacje jakie tworzy z dana spolecznoscia pelne
sa jednoczeénie bliskoéci i dystansu. Dystans ten
jest pewnym poczuciem oddalenia, pomimo bli-
skoéci w jakiej znajduje si¢ osoba. Oddzialywa-
nie to przypomina stosunek wspdlnoty do jedno-
stek ,marginalnych” jakimi sa np. ubodzy, zebracy
czy kloszardzi. Obcy jest wiec ,elementem, ktore-
go pozycja wewnetrzna oraz pozycja jako czlonka
grupy obejmuje zarazem moment wykluczenia®.
Zdystansowanie poglebia fakt, iz obcy wnosi ze
soba wartoéci zewnetrzne wzgledem grupy, nie-
znane jej wczesnie;j.

I wartodci, i historie posiadaja ceche wspolna
— sa elementem do$wiadczenia tradycyjnego, sta-
nowia zrédlo rad, wiedzy i madrosci, ktore, jesli
wspolnota uzna je za zgodne z jej wczedniejszymi
dodwiadczeniami, zostana przez nia przyswojone.

,2DosSwiadczenie jest przede wszystkim
sprawa kolektywu. Co$ staje sie doswiad-
czeniem dopiero woéwczas, gdy potwier-
dzilo sie spolecznie i wytrzymalo probe
sil w konfrontacji z dotychczasowymi do-
Swiadczeniami. Do$wiadczenie tak rozu-
miane ma w sobie posmak wiecznej praw-
dy.””

Przybycie obcego np. gawedziarza wprowadza
wiec pewne zmiany w zycie spolecznoéci. Nie
obejmuja one oczywiscie zmian drastycznych, za-
chodzacych na plaszczyznie wierzen, badz kultu.
Zmiany te nie sa rewolucyjne i takimi by¢ nie mo-
ga — przynajmniej w kontekscie niewielkich, sta-
bilnych wspolnot o jakich jest tutaj mowa. Niewiel-
kie wspolnoty lokalne (o ktérych mozna powie-
dzie¢, ze sa niejako w organiczny sposéb zrosniete
z folklorem) sa spoleczno$ciami stabilnymi, o sil-
nie wystepujacych tendencjach, czesto niedwiado-
mych, do odrzucania tych elementéw, ktére mo-
glyby zakl6ci¢ plynne i jednostajne funkcjonowa-
nie grupy.

Simmel wyrdznia kilka cech, bedacych dla ob-
cego cechami konstytutywnymi — sa to: ruchli-
wosé¢, obiektywno$¢ i zwiazana z nia funkcja po-
wiernika oraz 6w specyficzny dystans, wspomnia-
ny weczesniej. Powyzsze wlasciwosci z powodze-
niem mozna przypisa¢ takze benjaminowskiemu
narratorowi w ktérego osobie, w mniejszym badz
wiekszym stopniu znajduja swoje potwierdzenie.
Ruchliwos¢ dla Simmla:

»(-..) w obrebie organicznej grupy repre-
zentuje synteze bliskosci i oddalenia okre-
Slajaca formalna pozycje obcego, gdyz oso-
ba ruchliwa styka si¢ przypadkowo z kaz-
dym elementem, z zadnym jednak nie la-
cza jej trwale, rodzinne, lokalne, zawodowe
wiezy w sposob organiczny.”®

Obcy wiec, pomimo iz jest czeScia wspolnoty, nie
wnika gleboko w jej strukture. Moze sta¢ sie istot-
nym jej elementem, nie bedzie jednak nigdy wpi-
sany w nia jako niezbedna jej czes¢, zawsze pozo-
stanie troche na boku, swoje miejsce odnajdujac
na peryferiach grupy, na jej marginesie. Simmel
nie porusza tej sprawy, lecz zdaje sie, ze wspol-
nota nie dopuszcza obcego do swych misteriow
i tajemnic kultu. Sfera sacrum najprawdopodob-
niej jest przed nim zamknieta. Nie przeczy to,
wbrew pozorom, stwierdzeniu Simmla o kontak-
cie z kazdym elementem grupy, z kazda jej cze-
§cig; znaczy to jedynie tyle, ze kontakt ten jest
na swoj sposéb niepelny i nie dotyczy pewnych
plaszczyzn zycia spolecznosci. Podobnie ma sie

% Por. Simmel Georg, Socjologia, Pafistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, thum. Malgorzata Lukasiewicz; s.

505.
¢ Simmel G., Socjologia; s.505.

7 Sauerland Karol, Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej; Pafistwowy Instytut Wydawniczy; Warszawa

1986; s. 151.
¢ Simmel G., Socjologia; s. 506.
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sprawa z narratorem, z ta réznica, ze on sam re-
zygnuje z zainteresowania ta sfera zycia wspol-
noty. Jego cele sa praktyczne, a opowiesci moéwia
o zwyczajnym-niezwyczajnym zyciu, ktoére jednak,
w zadnym wypadku, nie wykracza poza prze-
strzen $wiecka.

7. ruchliwoscia obcego zwiazany jest jego
obiektywny stosunek do wspolnoty. Nie oznacza
on braku uczestnictwa, lecz jest ,swoistym po-
laczeniem bliskoSci i dystansu, obojetnosci i za-
angazowania”®. Obcemu, jako temu, ktéry znaj-
duje si¢ na peryferiach grupy, tatwiej przycho-
dzi wydawanie sadéw i opinii wolnych od cie-
zaru stronniczoéci i lokalnych przesadéw. Pamie-
ta¢ trzeba, ze obcym jest ten, kto niezaleznie od
bliskosci, pozostaje oddalony. Dystans jest wiec
czynnikiem warunkujacym te ceche obcego. Sim-
mel pisze, ze obcy w swych dzialaniach i opi-
niach jest ,nie skrepowany przyzwyczajeniem, na-
boznym szacunkiem ani tradycja”!’, w tym sensie
obiektywnos¢ jest wolnoscia, dzigki ktorej obcy
moze zachowaé czystos¢ mysli i osadu. Pozytyw-
nym aspektem zdystansowania obcego, jako tego,
kto nawet przebywajac w jednym miejscu pozo-
staje w podrozy, jest fakt, ze bardzo czesto jednost-
ka taka staje si¢ powiernikiem sekretéw i tajemnic
cztonkéw danej grupy. W tym przejawia sie wy-
raznie dwoisto$¢ relacji z obcym — jednoczesna
bliskos¢ i oddalenie, ktéra w praktyce wyraza sie
tym, ze stosunek do niego jest ze swej natury bar-
dziej abstrakcyjny. Jak zauwaza bowiem Simmel,
z tym, kto przychodzi do wspodlnoty z zewnatrz,
spolecznoé¢ wiaza cechy ogolne, majace charak-
ter powszechny.

»,Obcy jest nam bliski o tyle, o ile odczu-
wamy wspoélne nam i jemu podobienstwo
cech narodowych, spolecznych, zawodo-
wych czy tez ogolnoludzkich. Natomiast
jest nam daleki o tyle, o ile te wspolne ce-
chy nie obejmuja tylko nas (...)"!!

Gawedziarz, ktéry przybywa do wspoélnoty jest —
w tym wladnie sensie — bliski — doswiadczenie

? Simmel G., Socjologia; s. 507.
Simmel G., Socjologia; s. 508.
Simmel G.; Socjologia; 509.

Benjamin W.; Narrator...; w: Aniol historii...; s. 245.

Hanna Mi$; s. 11.

globalne, przenoszone za posrednictwem trady-
cji, jest tym, co wspodlne. Istnienie narratora opie-
ra si¢ na jednoéci doSwiadczen ludzkich. Wydaje
sie jednak, ze dystans jaki wytwarza Swiadomosc¢
powszechnoéci relacji taczacych go ze wspolnota
zostaje, przynajmniej w pewnym stopniu, zniwe-
lowany przez jego opowies¢, na ktorej kanwie ga-
wedziarz zostawia indywidualny i niezatarty $lad.

Gawedziarz za pomoca swojej opowiesci prze-
kazuje pewne uniwersalne prawdy i praktyczne
rady. Ale zdolno$¢ snucia opowiesci jest niezbed-
na takze do przyswajania rad, ktére zawarte sa,
jawnie lub skrycie, w narracji. Benjamin pisze
wprost, iz:

»Aby zasiegna¢ rady, trzeba najpierw
umie¢ opowiada¢ (pomijajac juz to, ze czlo-
wiek tylko w tej mierze otwiera si¢ na rady,
w jakiej potrafi ukaza¢ swoja sytuacje).”!?

W tym kontekScie jasne stanie si¢ twierdzenie,
ze jednym z objawoéw upadku dosSwiadczenia tra-
dycyjnego jest zanik umiejetnodci dzielenia sie
opowiesciami z innymi'3, a jednym z pierwszych
symptomoéw schytku narracji staly sie¢ narodziny
powiesci'*, ktora jest antagonistyczna wzgledem
narracji ustnej.

Gawedziarz jest nierozerwalnie zwiazany ze
»2wspoélnota nasluchujacq”ls, warunkujac jej istnie-
nie i samemu bedac przez nia warunkowanym.
Narrator przybywa do danej wspélnoty bogaty
w opowiesci i historie bedace przedmiotem do-
Swiadczen lokujacych si¢ w ciagu jego zycia, badz
zycia napotkanych przez niego osob. Szczegoélnie,
jesli gawedziarz nie przybywa z daleka, lecz przy-
nalezy do jakiego$ miejsca na stale, wiek ofiaruje
mu swoj autorytet. Minione lata i tzw. szron na
glowie, sankcjonuja jego wiedze i madros¢. Jed-
nak wraz z postepujacym rozpadem Swiata, kie-
dy ,przyszlos¢ zajmuje miejsce przeszloSci, kie-
dy nie chodzi juz o to, by podporzadkowa¢ sie
zwyczajom przodkow, lecz stworzyc nowego czlo-
wieka, staro$¢ nie jest juz madroécia, lecz upad-
kiem”!®. Wraz z rozpadem wiezi faczacych wspol-

Por. Benjamin W., Narrator. ..; w: Aniol historii...; s. 241.

Por. Benjamin W., Narrator...; w: Aniol historii...; s. 245.

Por. Frydryczak Beata, Swiat jako kolekcja, Wydawnictwo Fundcji Humaniora, Poznan 2000; s. 24.

Ferry Luc, Czlowiek-Bog, czyli o sensie zycia; Panstwowy Instytut Wydawniczy; Warszawa 1996; tlum. Andrzej i
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note czlowiek zdal sobie sprawe, ze nieSmiertel-
noé¢ jaka ofiarowywala mu pamiec¢ spolecznoéci
i jego wlasne potomstwo jest zbyt krucha, zbyt
niepewna i anonimowa. Zbyt duzo w niej ,my”,
zbyt malo ,ja”. Staros§¢ zaczyna wydziela¢ zapach
kurzu i zapomnienia, nie jest juz oparciem, lecz
przypomnieniem o kruchosci ludzkiego zycia. Nie-
odlaczna od niej $mier¢ budzi niepokéj i strach.
W przestrzeni wylaczonej z cyklu przyrody, kto-
rego Smier¢ jest naturalnym i nieodtacznym mo-
mentem, staje sie elementem niepozadanym, po-
wodujacym dysonans. W przestrzeni zestetyzowa-
nej jest rysa i skaza, ktéra trzeba zamaskowaé
plaszczykiem sformalizowanych, uladzonych ry-
tualow, ktoére, cho¢ nie odsylaja juz do przestrze-
ni sacrum, maja nadac jej jakie§ wytlumaczenie
i sens.

Czlowiek cywilizowany i kulturalny staje przed
$miercia skrepowany i niemy jego stownik jest
zbyt ubogi w wyrazenia nalezace do dyskursu
umierania. Jezyk postepu i racjonalizacji, podle-
gajacy kryteriom optymalizacji, rozsadnego dobo-
ru Srodkéw i instrumentalizacji, nie jest w stanie
obja¢ i wyrazi¢ zjawiska jakim jest $émier¢. \We-
dlug Benjamina zachodzi bezposredni zwiazek
miedzy do$wiadczeniem a jezykiem. Do$wiadcze-
nie to co$, co mozna przekazaé innym, a wiec ,,po-
wiedzie¢”.”'”. We wspoélczesnym Swiecie $mier¢
wymyka si¢ dodwiadczeniu. Jest to cena za kom-
fort codziennego zycia pozbawionego jej widma,
przeczucia ostatecznoéci wszystkiego.

Nowoczesna instrumentalno$¢ zdekonstru-
owala $miertelnos¢. Dekonstrukcja jednak
nie znosi $mierci. Pozostawia ja naga, bez
jakichkolwiek ozdoéb, pozbawiona znacze-
nia. Smier¢ jest niczym innym, jak tylko od-
padem produkcji zycia; bezuzyteczna reszt-

ka, calkowicie obca w semiotycznie boga-
tym, zabieganym, pewnym siebie $wiecie
zrecznych i pomystowych aktoréw.!?

Zostaje ona sprowadzona do sumy potencjal-
nie uleczalnych przypadlosci, do ,usterek” i wad
funkcjonowania organizmu, ktérym mozna zapo-
biega¢ prowadzac zdrowy tryb zycia i ktére moz-
na naprawiac i likwidowa¢ dzieki coraz to nowym
zdobyczom medycyny i techniki. Smier¢ zostaje
,<rozlozona” na pojedyncze przypadki, ktére staé
sie moga zwycigstwami potwierdzajacymi wladze
ludzkiego rozumu nad umieraniem. Nie umiera
sie wiec z powodu wlasnej Smiertelnosci, lecz na
atak serca, wylew, gruzlice czy raka. Smieré¢ zo-
staje zamknieta w chwili, sprowadzona do ,tu i
teraz”, do tego konkretnego przypadku, do pro-
blemu okreslonej osoby. Okazuje si¢ wigc mozli-
wa do opdznienia gdy minie chwila, a choroba
zostanie zwalczona, $mier¢ wycofuje sie, znika z
codziennej Swiadomosci.

Dekonstrukcja $miertelnosci, sprowadzanie jej
do jednostek chorobowych i podporzadkowanie
prawom higieny, jest jedna ze strategii radzenia
sobie ze $miercia. Jest ona skupiona na przyszlo-
§ci, o ktora trzeba dbac juz dzisiaj; przeszlosé na-
tomiast, sprowadzona do karty chorobowej, ma
niewielkie znaczenie. Druga strategia jest dekon-
strukcja nieSmiertelnosci, ktéra wyrasta w opar-
ciu o strategi¢ poprzednia. Specyfika nowocze-
snej, opanowanej poépiechem i technika rzeczy-
wisto$ci jest ,zycie z projektem”!?, ubrane w sub-
telny i wyrafinowany lad pigkna impresyjnego®.
Poglebia si¢ ona wraz z mijajacymi latami spo-
sob zycia z projektem zostaje, nie tyle przelamany,
co ,uplynniony”. ,Uplynnianie, wedlug Lyotar-
da, jest sposobem obalania nowoczesnego projek-
tu przy réwnoczesnym stwarzaniu wrazenia je-

17 Tokarzewska Monika, Znieksztalcony jezyk; Literatura na $wiecie; 8-9/2001; s. 142p.

18 Bauman Zygmunt, Smier¢ i niesmiertelnosé. O wielosci strategii zyciowych; Wydawnictwo Naukowe PWN; Warszawa
1998; thum. Norbert Le$niewski; s. 157-158. Bauman dodaje, iz ,Smier¢ jest Innym nowoczesnego $wiata”. Prawda jest takze, ze
$mier¢ od zawsze byla ,Innym” zycia. Tym jednak, co uleglo drastycznym zmianom, jest jej postrzeganie i sposob radzenia sobie
z nia. Dawne, prymitywne spoleczefistwa byly ,antropofagiczne” tzn. ich wrogowie byli zjadani (czy po to, by unicestwi¢ ich w
jak najbardziej haniebny sposéb, czy tez po to, by wchlona¢ ich w siebie, czy tez uczci¢). Swiat wspélezesny charakteryzuje sie
natomiast ,antropoemia” swoich Innych wyrzucajac poza nawias, separujac, izolujac, wyrzucajac na $mietnik. Zdaje si¢ jednak,
iz tym, co budzi sprzeciw jest sam proces umierania - zmarly, trup bowiem ,nie jest juz Innym, ale po prostu czym$ innym”
(Thomas Luis-Vincent, Trup. Od biologii do antropologii; Wydawnictwo ETHOS; Warszawa 2001; ttum. Krzysztof Kocjan; s.
124).

1 Bauman Zyemunt; Etyka ponowoczesna; Wydawnictwo Naukowe PWN; Warszawa 1996; ttum. Janina Bauman, Joanna
Tokarska-Bakir; s. 305.

2 Por. Kurowicki Jan, Kultura jako zrodlo pigkna. Wprowadzenie; Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR; Warszawa 1997; s.
137-148.

1 Jean-Francois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants: Correspondence, 1982-1985; Galilée; Pris 1988; s. 36 (Cyt.
za Bauman Z., Smier¢ i nieSmiertelno$c...; s. 196).
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go spelnienia”!. Aby tego dokonaé¢ wystarczyto

uznad, ze przyszlo$c¢ jest teraz, tym samym Spro-
wadzajac ostateczne pragnienie nieSmiertelnosci
do codziennych, drobnych radosci i satysfakcii,
ktére moga zosta¢ osiagniete, ktore sa na wycia-
gniecie reki.

»,Czas wciaz plynie, ale wskaznik zagubil
sie w uplywie. Teraz jedna chwila nie ré6z-
ni si¢ od drugiej. Razda chwila, czy brak
chwili, jest nieSmiertelna. Niedmiertelnos¢
jest tutaj ale nie zostanie tutaj. NieSmiertel-
no$¢ jest przemijalna i przelotna jak wszyst-
ko inne.??

W konsekwenciji historia i ludzkie zycie utraci-
ty swoj kumulatywny charakter. Jedynie patrzac
w przeszlo§¢ mozna nada¢ im jaki$ sens, uczy-
ni¢ z nich stochastycznie zdeterminowany szereg.
Czym staje si¢ niedSmiertelno$¢? Rozglosem, pokla-
skiem i uwaga publiczna, stawa, ktéra rozdzielaja
»2maklerzy niedmiertelnosci” krytycy, specjalisci
od wizerunku i reklamy, wydawcy czy wlasci-
ciele galerii. I $émier¢, i nieSmiertelno$¢ staja sie
biznesem. Swiat ponowoczesny to Swiat ,otwartej
czasoprzestrzeni, w ktérej nie ma juz tozsamosci,
lecz tylko transformacje”?3.

Swiat staje sie teatrem, widowiskiem, ktére wy-
maga odpowiednich dekoracji i aktoréw. Zycie
postrzegane jako swego rodzaju gra, niekoncza-
ce si¢ show, polaczy¢ mozna z kategoria opisa-
na przez Simmla w jego Socjologii — z towarzy-
skoécia, jako ,zabawowa forma uspolecznienia”*.
Gra rodzi sie, gdy formy zycia przestaja by¢ wa-
runkowane przez jego tre$¢, lecz staja sie warto-
§ciami nadrzednymi wzgledem wszystkich innych.
W przestrzeni gry niemozliwa jest wspolnota —
jej uczestnicy odarci sa z tego, co stanowi o ich
indywidualizmie. Reguly tej radosnej i przyjem-
nej gry nie dopuszczaja, aby czlowiek mogl byé
w pelni soba, nalozenie przez jednostke maski jest
niezbednym momentem gry. Jednostka jest wiec
swprawdzie tylko sama soba, ale zarazem nie
cathiem soba, a jedynie elementem formalnego
zgromadzenia”®, w ktérym poziom przygotowa-

Bauman Z., Smier¢ i nieSmiertelnosé...; s. 197.
Bauman Z., Smier¢ i niemiertelnosé...; s. 220.
Por. Simmel Georg, Socjologia; s. 57.

% Simmel G., Socjologia; s. 59.
26
27

Janaszek-Ivaniitkow3; s. 127.

nia jednostki do uczestnictwa w tej spolecznej grze
okreéla poczucie taktu.

W Swiecie auratycznym problemy te jeszcze
nie istnieja. Gawedziarz przybywa do wspdlno-
ty, by wraz z opowiescia przekaza¢ doswiadcze-
nie. Tredcia tej opowiesci jest nieodlacznie zycie
wraz z wszelkimi przezyciami. Benjamin nazywa
tego, kto przekazuje opowiesci ,zsekularyzowa-
nym kronikarzem”?. Kronikarz jako osnowe nar-
racji przyjmuje boski plan zbawienia, gawedziarz
— dodwiadczenie. Obaj natomiast sa wolni od za-
dania jakie spoczywa na historyku — objasniania
przedstawionych wydarzen, laczenia ich w lan-
cuchy przyczynowe, ukazywania zaleznosci po-
miedzy nimi. Ich opowieéci sa czyste, odnosza sie
do czasu naturalnego, ktéry nie wyroéznia rzeczy
wielkich i malych, wydarzen blahych i niezmier-
nie waznych. Kronikarz przedstawia zycie Swiata,
gawedziarz zazwyczaj skupia si¢ na pojedynczym
zyciu ludzkim. Ich obu laczy spojrzenie skierowa-
ne na przeszlo$¢. Obu interesuje miniony czas i co
wazne — nie tylko bliski historycznie, lecz takze
ten, ktéry dawno przeminal. Jak pisze Capek:

»2Doswiadczenie gustuje bardziej w tym,
co stalo sie przed piecédziesieciu laty niz
w tym, co stalo sie przed pieciu laty. (...)
To co jest, ma charakter incydentalny; to co
bywalo, ma trwala warto$¢ moralna i do-
stojenistwo zyciowego porzadku.”*

Zainteresowanie gawedziarza nie siega plaszczy-
zny sacrum, jest ono czysto praktyczne. Opowia-
dajac ,zanurza” przedmiot narracji w swoje zy-
cie, tylko po to, by zaraz je stamtad wydobyé¢?®.
Dlatego wlasnie kazda historia jest jedyna w swo-
im rodzaju, indywidualna i niepowtarzalna. Dzieki
rozbrzmiewajacej opowiesci i gawedziarz, i jed-
nostki tworzace ,wspolnote nasluchujaca” uczest-
nicza we wspolnym dosSwiadczeniu. Narrator nie
pozostawia odcisku swych dloni, niczym na gli-
nianej misie, jedynie na swojej opowiesci. Aby nar-
racja zapas$¢ mogla gteboko w pamie¢ odbiorcow
nie starcza prostoty i oszczednoéci stow, niezbed-
ny jest charakterystyczny stan rozluznienia.” Je-

Por. Benjamin W., Narrator...; w. Aniol historii...; s. 255.

Capek Karel, Marsjasz, czyli na marginesie literatury; Wydawnictwo Literackie; Krakow 1981; tlum. Halina

% Capek pisze, ze ,Czytelnik realistyczny interesuje sie nie akcja, lecz zyciem (w: Marsjasz. ..; s. 124).
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§li sen jest szczytowym momentem fizycznego od-
prezenia, to nuda stanowi kulminacje odprezenia
duchowego. Nuda jest wysnionym ptakiem, ktory
ma piecze nad jajem doéwiadczenia.”® I to zosta-
lo utracone — ta specyficzna cierpliwos¢, ktora
jest jej warunkiem. Kiedy$ pozwalala ona reko-
dzielnikom i rzemie$lnikom na swoiste naslado-
wanie cierpliwego dzialania natury. W ten spo-
s6b powstaé mogly misterne miniatury, malowi-
dla, rzezby bedace, tylko i wylaczenie, dzielem
ludzkich rak. W dzisiejszym $wiecie nie ma juz
jednak miejsca na zwalnianie ptynacego czasu tak
bardzo, aby niemalze zastygl w bezruchu, umozli-
wiajac nie$pieszne smakowanie chwili, zapadanie
si¢ w nia, czynienie z niej wyjatkowego, niepo-
wtarzalnego misterium — nie ma to miejsca jed-
nako wzgledem pracy, jak i opowiesci. Czas przy-
Spieszyl zmuszajac cztowieka do wiecznego biegu,
rozpaczliwej pogoni za kolejnym dniem. Pojawila
sie wiec potrzeba skracania wszystkich czynnosci,
w tym takze opowiadania — w ten spos6b powsta-
lo short story®, nie majace juz wiele wspoélnego
z ustna tradycja, ktére w zaden sposob nie mogtlo
przekazywaé do$wiadczenia tradycyjnego.

Czym musi charakteryzowac sie¢ opowies¢, by
mozna ja bylo uznac¢ za prawdziwa narracje? Ben-
jamin wskazuje na opowie$¢ przytoczona przez
Herodota w czternastym rozdziale trzeciej ksiegi
jego Historii®!. Traktuje ona o krélu Egiptu Psam-
menicie, ktéry zostaje pobity przez kréla Persow.
Ten, chcac upokorzyé pokonanego wroga ustawia
go przy drodze, ktéra przejezdza pochéd tryum-
falny armii perskiej. Psammenit widzi swoja cérke
jako dziewke sluzebna, widzi swego syna idace-
go razem z innymi na $mier¢. Pozostaje niewzru-
szony. Rozpacza¢ zaczyna dopiero, kiedy w ko-
rowodzie jencéw dostrzega jednego ze swych sta-
rych, wiernych sluzacych. Na tym konczy si¢ opo-
wies¢. W czym mozna szukac sily tej historii, kto-
ra po tylu wiekach wciaz jeszcze przynosi ze so-
ba aktualne pytania? Benjamin stwierdza, ze tkwi
ona w braku ,wszelkich psychologicznych cienio-
wan”32, ktore nadaja opowieSci prostote, dzigki
ktérej z latwoscia znajdzie sobie ona miejsce w pa-
mieci stuchaczy. Oszczedna, w pewien sposob su-
cha, narracja nie rozprasza uwagi, nie odrywa jej

# Benjamin W., Narrator...; w: Anio} historii...; s. 249.
30
31
32
33

34

Capek K., Marsjasz...; s. 126.

od tresci przekazywanej historii od tego, co w niej
najwazniejsze — madroéci ukrytej wéréd wypo-
wiadanych slow.

Narracja, jak kronika, nie odroéznia od siebie
spraw malych i wielkich, waznych i niewaznych,
lecz splata wszystko w jeden kobierzec zycia.
I o ile kronikarz jest ,narratorem historii”*, o tyle
gawedziarz jest narratorem zycia ludzkiego poje-
tego jako calo$¢. Zycia, co wazne, obejmujacego
jedynie przestrzen praktyczna, a wigc takiego, kt6-
re nie stara sie zglebi¢ tajemnicy stworzenia, nie
prébuje pytac o jego sens lub nature czlowieka (te
pytania rozkwitna wraz z pojawieniem sie powie-
Sci). Prostego czlowieka interesuje doSwiadczenie:

»a ludowe do$wiadczenie nie ogranicza sie
jedynie do tego, co ludzie widza i slysza,
ale obejmuje takze szereg zasad moralnych,
przystow, przesadow, obyczajow i konwen-
cji. Jego nie interesuje godny uwagi fakt
psychologiczny, ze chlop Liska jest troche
lekkomyslny, ale fakt moralny, ze go ta lek-
komyslnos¢ doprowadzi do zguby.”3*

Narracja zawiera¢ wigc musi pewne niezmienne
zasady, ktore stanowia dyrektywy i wskazoéwke
dla praktycznego postepowania. Przez nie ujaw-
nia sie niezmienno$¢ historii, ktéra nie odbiera im
aktualnosci, ktora spaja to, co bylo z tym co jest
i z tym, co dopiero nastapi. Czas z kazda opowie-
§cia okazuje sie byc¢ jednoécia i ciaglym powro-
tem.

Opouwies¢ jest jednak delikatnym kwiatem. Nie
moze rozkwitnaé w przyspieszonym Swiecie, gdy
wiezy laczace dawne wspodlnoty staja sie od-
leglym wspomnieniem. Nie moze ona, jak po-
wies¢, istnie¢ w proézni i samotnoSci. Nie moze
wiec, wraz ze zmierzchem $wiata wartoéci tra-
dycyjnych, wkroczyé w przestrzen miejska pel-
na rozmigotanych $wiatel, wysokich budynkéw
i ulic wypelionych nieustannym korowodem
anonimowych jednostek, ktorych kroki wyznacza-
ja rytm z jakim bije serce miasta.

Te nowa, obca w gruncie rzeczy, rzeczywi-
sto$¢ bada Benjamin dazac do zdarcia z niej
zewnetrznych warstw, pod ktérymi skrywa sie
przed uwaznym spojrzeniem czlowieka. W tym

Por. Benjamin W.; Narrator...; w: Aniol historii...; s. 251-252.
Por. Benjamin W., Narrator...; w: Aniol historii...; s. 248.
Por. Benjamin W., Narrator...; w: Aniol historii...; s. 249.

Por. Benjamin W., Narrator...; w: Aniol historii...; s. 254.
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celu wychodzi na ulice nowoczesnego miasta, kto-
re zdaja sie byc¢ ,progiem do nowego do$wiad-
czenia”®, przeciwstawiajacego si¢ doSwiadczeniu
tradycyjnemu. Tym nowym dodwiadczeniem, ja-
kie pojawia si¢ wraz z odejSciem $wiata auratycz-
nego, jest przezycie — rodzaj dodwiadczenia, kt6-
re wyrasta posrod i na ruinach znajdujacych sie
u stop aniola historii; to do$wiadczenie i te ruiny
wyznaczaja nowa scene dla ludzkiego zycia.

Gdy ze Swiata znikla aura, zmienil si¢ sto-
sunek jednostki do otaczajacej ja rzeczywistoSci.
Aura to poczucie swoistego dystansu zapewnia-
jacego czlowiekowi uczucie bezpieczenstwa. Gdy
odeszla ona ze Swiata, jednostka ludzka stane-
fa sama wsér6d miejskich Swiatel, zagubiona po-
$r6d thumu, bombardowana mnogos$cia dochodza-
cych zewszad bodzcow, ktérych nie byla w stanie
wlaczy¢ do swego doswiadczenia. Tak narodzi-
lo si¢ przezycie. Wzgledem natloku, najczesciej
nieistotnych, informacji czlowiek przyjmuje posta-
we obronna, majaca chroni¢ go przed szokiem,
pojawiajacym sie wtedy, gdy asymilacja owego
beztadu impulséw do doswiadczenia powiazane-
go z tradycja i kultura, staje sie niemozliwa. Wiez
pomiedzy do$wiadczeniami jednostki i wspolnoty
zostaje nieodwolalnie zerwana. Przezycie oczywi-
Scie moze byc istotne dla niej, jest ono jednak juz
tylko prywatna reakcja na Swiat, nie posiadajaca
atrybutu uniwersalnoéci®®.

To wlaénie w mieécie rodzi sie prawdziwa bez-
domnosé. Wedrowiec staje sie dajacym sie po-
rwac ulicy spacerowiczem i wloczega, ktéry nie
wie dokad zmierza i skad przybywa, wie jedynie,
ze musi pozosta¢ w drodze. Przemierzajac arterie
miasta, przechadzajac sie po pasazach i bulwa-
rach flaneur nie wytycza sobie szlaku, pozwala
niejako nie$¢ sie ulicy, orientujac sie wedle ich
nazw, kawiarenek i witryn sklepow. Jego aktyw-
noé¢ posiada charakter przestrzenny i jest w swej
istocie dzialalno$cia estetyczna, proba uchwyce-
nia ulotnych momentéw piekna, ujecia tego, co in-
cydentalne i chwilowe. Jest to gra podczas ktorej
flaneur konstruuje swoja tozsamo$¢ z fragmentow
caloéci, z przelotnych spojrzen, katem oka uchwy-
conych obrazéw, drobnych szczegdéléow pobudza-
jacych wyobraznie. W ten sposo6b ulica staje sie

5 Frydryczak Beata, Swiat jako kolekcja; s. 34.
Frydryczak Beata, Swiat jako kolekcja; s. 43.
” Bauman Zygmunt, Etyka ponowoczesna; s. 241.

scena, na ktoérej spacerowicz toczy swa wlasna
rozgrywke, w ktorej jest rezyserem a jednocze-
$nie, wraz z tlumem, jednym z aktoréw. Relacja
pomiedzy nim a innymi jest pelna nieusuwalne-
go dystansu. Doskonale ujal to Zygmunt Bauman
piszac:

»Spacerowicze sa samotni w swej wielosci;
ocierajac sie o siebie lokciami na tlumne;j
ulicy, snuja kazdy wlasna opowies¢ — nie
wiedzac o innych opowiesciach i nie uzgad-
niajac z nimi wlasnych tresci; sa dla siebie
nawzajem jedynie rekwizytami w sztukach,
ktore kazdy na wlasna reke pisze. (...) thum
jest zageszczeniem monad (... )"%

W tej sytuacji opowies¢ jest niemozliwa — umarla
bowiem juz umiejetnoé¢ dzielenia sie swoimi do-
Swiadczeniami i przezyciami, umarla zdolnos¢ za-
stuchania sie w slowa wypowiadane przez kogo$
innego — dialog zastapiony zostal przez monolog.
Jednostka zapadla si¢ w siebie.

Podobnie jak wedréwka przez przestrzen, tak
i wedrowka przez czas stracila swoj cel i znacze-
nie. Tradycja wyznaczala kiedy$ normy i zwycza-
je, nadawala zyciu nieépieszny rytm. Teraz zostal
on zagubiony, a wraz z nim takze stabilno$¢ Sciez-
ki, jaka mozna bylo podaza¢. Zasada stalo si¢ ,0d-
mawia¢ przeszloéci prawa decydowania o czasie
terazniejszym™®. W kontekscie refleksji nad kate-
goria do$wiadczenia tradycyjnego stwierdzenie to
oglasza jego upadek. Rezygnowac z przeszlosci,
to takze odrzucac¢ tradycje wraz z wzorami, ktére
ona przechowuje; to okaza¢ nieufnos¢ i niewia-
re w jedno$¢ czasu i mozliwo$¢ wlaczenia prze-
szloéci w bieg terazniejszego zycia. Znaczy to zyc¢
z dnia na dzieh w niepewnoéci, nie wiedzac co
przyniesie przysztos$¢, wyrzekajac sie autorytetu
staroéci. W rzeczywistosci zlozonej z momentoéw
i chwil stanowiacych pojedyncze, odseparowa-
ne od siebie caloéci, doSwiadczenie przestaje by¢
wartoécia. W natloku informacji i nowych bodz-
cow czestokro¢ okazuje sie, ze wzniesiona na jego
fundamencie jednolita i solidna tozsamo$¢ ,cze-
éciej okazuje sie kula u nogi, niz para skrzydel”°.
Dazenie do tego, co trwale, w Swiecie zmien-
nych wartoéci i niewiadomego jutra, przestaje sie

Bauman Zygmunt, O turystach i wldéczegach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesnoéci; w: Ponowoczesnos¢ jako
zrodlo cierpien, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000; s. 143.

3 Bauman Zygmunt, O turystach...; w: Ponowoczesnos¢. . .; s. 143.
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sprawdza¢ jako racjonalna strategia zycia. Spo-
sobem by przetrwac staje sie¢ wieczna tulaczka,
wloczega podczas ktorej unika¢ nalezy wszelkich
zobowiazan trwajacych dluzej niz biezaca chwila.
Wartoécia nawet wieksza od daru zapamigtywa-
nia staje si¢ umiejetno$¢ ,oczyszczania” pamieci
z informacji stanowiacych niepotrzebny balast*’.
Nalezy robi¢ wszystko, co tylko mozliwe, aby nie
zosta¢ w tyle za wciaz przyspieszajacym czasem.

W ten sposob rodzi sie wloczega — odczaro-
wany wedrowiec, ,alter-ego turysty’*!. Pragnacy
domu, lecz nie mogacy go odnalez¢é, podroézujacy
jedynie dlatego, ze zewszad jest wyganiany. We-
drowiec do zaoferowania mial dwoje opowiesci
i madroé¢, wldczega nie posiada nic. Tacy jak on
sa:

,2Mutantami ponowoczesnej ewolucji, ko-
Slawymi i utomnymi replikami nowego ga-
tunkowego typu dostosowanego do wy-
mogoéw nowego, ponowoczesnego Swia-
ta. W Swiecie, zbudowanym na ksztalt
wytworni turystéow, wiloczedzy sa braka-
mi produkcyjnymi zalegajacymi fabryczne
place.”*?

Turysta nie lubi ciasnych zamknietych przestrze-
ni, ponad pobyt w domu, ceni tesknote za nim.
Rolekcjoner pamiatek i pocztéwek jest zawsze go-
towy do kolejnej podrézy. Turysta nie mysli o tym
co bylo wczoraj i bedzie jutro — liczy si¢ chwi-
la, przypadek, kaprys i przyjemnos¢ wyplywaja-
ca z wiecznego przekraczania przestrzeni. Czu-
je sie bezpieczny w swoim zdystansowaniu do
otaczajacego do Swiata, pielegnuje je troskliwie,
wiedzac, ze jest to jego najskuteczniejsza ochrona
przed wszystkimi czynnikami mogacymi zwiazac
go na dluzej, wbrew jego woli, z okreslonym oto-
czeniem. Wloczega natomiast pragnie, nie zerwa-
nia, lecz wlasnie powstania tych wiezi, od ktérych
odcia¢ pragnie si¢ turysta. Chcialby znalez¢ dla
siebie dom — problem w tym, ze wciaz jest od-
rzucany przez innych. Nie chce $lizga¢ si¢ po po-
wierzchni relacji i zwiazkow, nie chce ich muska¢
tylko, lecz w pelni si¢ w nich zanurzyé. Wloczega
teskni za wspolnota. Trzeba sobie jednak zdawac
sprawe z tego, ze:

»~Rzeczywisto$¢ spolecznosci opartych na
sasiedztwie byla jaskrawo odmienna od

obrazu powstalego w toku ich retrospek-
tywnej, i niejako po$miertnej romantyzaciji.
Bylo w niej miejsce na milo$¢, ale i na wro-
go§¢; w tej samej mierze na solidarnosé, co
na zazarty konflikt. Mimo to spolecznosci
zamkniete w obrebie fizycznego sasiedztwa
roznily sie w sposob istotny od innych form
wspolzycia: ich osobliwoscia byta nieobec-
noé¢ obcych. To ta wlaénie nieobecnosé
sprawiala, ze regulacja normatywna co-
dziennego zycia byla na tyle wszechobej-
mujaca i wszechwystarczalna, iz w prak-
tyce niedostrzegalna — i ze nigdy niemal
nie dawala okazji po temu, by czyni¢ z niej
»problem”. Roéznila sasiada od reszty lu-
dzi nie tyle sympatia, jaka go darzono (bo
mogl on réwnie dobrze byé przedmiotem
zajadlej niecheci), ile fakt, ze byl zawsze
w zasiegu wzroku, zawsze tuz obok biegu-
na intymnoéci — byl zawsze potencjalnym
partnerem i uczestnikiem wspoélnych prze-

zyc. n43

Abstrahujac jednak od emocjonalnego nasycenia
wiezi z innymi, zwrdcié¢ trzeba uwage, ze istnienie
sasiada konstytuowane jest poprzez uczestnictwo
we wspolnym dodwiadczeniu. Dodwiadczeniu, nie
przezyciu, poniewaz przezycie ze swej natury jest
zjawiskiem jednostkowym i niemozliwym do prze-
kazania czy wspoluczestnictwa. Wynika z tego,
ze w Swiecie ponowoczesnym sasiad przemienil
sie¢ w obcego, a jesli nawet nie niego, to w ,te-
go obok”, z ktéorym nic mnie nie laczy i o ile nie
wkracza w sfere prywatnoéci i intymnoéci jest cal-
kowicie obojetny.

Pomimo, ze flaneur, tak jak wléczega, posia-
da w sobie cechy obcego, obecne przeciez takze
u wedrowca, brak mu jednak wlasciwosci najistot-
niejszej — gawedziarz przybywajac do danej spo-
lecznoéci, wnosil nowe wartoéci i postawy, ktore,
jesli zgodne byly z wczedniejszymi doSwiadczenia-
mi wspoélnoty, byly wlaczane do lokalnej trady-
cji. Ponowoczedni wedrowcy nie wnosza niczego,
przeciwnie — unikaja potencjalnej wymiany do-
Swiadczen Swiadomi, ze wymiana taka przekro-
czylaby powierzchowne relacje, siegajac czego$
glebszego. T¢ umiejetnos¢ ucieczki w dogodnym
dla siebie momencie nazywaja ,wolnoscia”, trak-

1 Bauman Zygmunt, Jak staé sie obcym i jak przesta¢ nim byé¢; w: Ponowoczesnosé. . . ; s. 50.
4 Bauman Zygmunt, O turystach...; w: Ponowoczesnos¢. . .; s. 151.
* Bauman Zygmunt, O turystach...; w: Ponowoczesno$é. . .; s. 149.

# Bauman Zygmunt, Etyka ponowoczesna; s. 203.
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tujac jak jedna z najwigkszych zalet nowego $wia-
ta.

Swiat opustoszal. Nie tylko drugi czlowiek
przestal by¢ znaczacy i wazny, ale takze zni-
kta bezpowrotnie porzadkujaca zycie jednostkowe
i kolektywne tradycja wraz z autorytetem prze-
szloSci stanowiacym jej fundament i podstawe.

,Czujemy, iz nagle my, ludzie terazniejsi,
zostaliSmy sami na ziemi, ze umarli nie
umarli na niby, ale naprawdeg, i ze juz nie
moga nam pomé6c. Wyparowaly juz reszt-
ki ducha tradycji. Dawne modele, normy,

wzory nie maja juz zastosowania.”**

Wraz z tradycja do przeszloéci mozna zaliczy¢ tak-
ze dawna wspodlnote. Gwaltowny rozwdodj miasta,
jak zauwaza Baudelaire®’, pociaga za soba prze-
miane jednostki w typ, ktory pochlania, ogranicza
to, co stanowi o jej oryginalnoSci i prostym byciu
soba. Od tego typu bardzo blisko jest juz do po-
jecia masy, ktdrej czlonkowie polaczeni sa tym,
co najbardziej w nich prymitywne*®, bowiem po-
$rod ogromnego zréznicowania predyspozyciji in-
telektualnych oraz odmiennych poziomoéw kultury
osobistej — tylko to moze by¢ uznane za im wspal-
ne. Ale oznacza to takze, ze do masy, podobnie jak
w Simmlowskiej koncepciji towarzyskosci jako gry,
wnosi si¢ jedynie czastke swojej prawdziwej oso-
bowosci, to co najbardziej warto$ciowe pozosta-
wiajac niejako na zewnatrz niej. To Scisle rozgra-
niczenie na sfere prywatna i publiczna jest prze-
ciwstawne relacji taczacej cztonka wspolnoty tra-
dycyjnej z caloécia grupy. W dawnej spoleczno-
§ci prywatno$¢ miala po czesci charakter publicz-
ny — zakresy zycia prywatnego i zycia kolektywu
przenikaly si¢ wzajemnie, konstytuujac autentyzm
zachodzacych relacji. W grze jest on niemozliwy
— istota gry jest nakladanie masek odpowiednich
do danej chwili czy tez zaleznych od terazniejsze-
go kaprysu. Im dluzej jednak gra toczy sie, tym
bardziej maski przyrastaja do twarzy tak, ze po
pewnym czasie ich zdjecie okazuje sie niemozli-
we. Pomiedzy powierzchnia a wnetrzem istnieje

sprzeczno$¢. Ortega y Gasset zauwazy!l w Buncie
mas, ze:

,Przez stara Europe dmie wicher wszech-
ogarniajacej i nader réznorodne;j farsy. Pra-
wie wszystkie postawy, ktore sie przyjmu-
je i manifestuje, sa wewnetrznie falszywe.
Caly wysitek skierowany jest na ucieczke
od wlasnego przeznaczenia, na niedostrze-
ganie go, na unikaniu konfrontacji z tym,
czym sie byé powinno.”*’

Jest to ucieczka od wlasnego ja, od wlasnej toz-
samosci stanowiacej w Swiecie ponowoczesnym
zbyteczny balast i niepotrzebny problem, katali-
zator nieporozumien i star¢, niepozadany element
gry, ktory stara sie ona wykluczy¢ poprzez swo-
je formy kierujace procesem przystosowania jed-
nostki.

»2Dyskrecja w stosunku do otoczenia jest
pierwszym warunkiem stosunkéw towa-
rzyskich, rownie wazna jest wszakze dys-
krecja w stosunku do wlasnego Ja.”*?

Pojawia sie zjawisko zachowywania anonimowo-
Sci nie tylko wzgledem innych, tych obcych znaj-
dujacych sie tuz obok, lecz takze wzgledem siebie.
Celem gry towarzyskiej jest zmaksymalizowanie
przyjemnoéci ze wspoélnego przebywania. Do jego
osiagniecia niezbedne okazuja sie te dwa rodzaje
zdystansowania, umozliwiajace bezkolizyjne funk-
cjonowanie wedle standardéw okresélonych przez
dobry ton, takt i konwenans, zamykajacych spek-
trum mozliwych zachowan w kurtuazyjnych for-
mulkach. Jest to $wiat sztuczny, zobiektywizowa-
ny do formalnych oddzialywan pomiedzy uczest-
nikami gry. To raczej zabawa w zycie, niz zycie
autentyczne, w ktoérej nic nie wydaje si¢ ostatecz-
ne i nieodwolalne. Jak byloby to mozliwe, jesli
wszystko jawi sie jako przypadkowe i epizodycz-
ne, skoro z kazdego wyboru mozna sie wycofac,
zadna z decyzji nie jest poparta trwalym autoryte-
tem czy tez podjeta ze wzgledu na okreélony cel.
Tak tez posuwa sie do przodu wspélczesna masa

“ Ortega y Gasset José, Dehumanizacja sztuki i inne eseje; Czytelnik; Warszawa 1980; ttum. Piotr Niklewicz; s. 277.

* Bienczyk M., Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajda straty; cyt. za Kowalski Piotr red., Przestrzenie, miejsca,
wedrowki. Rategoria przestrzeni w badaniach kulturowych i literackich; Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego;

Opole 2001; s. 12.
Por. Simmel G., Socjologia; s. 42.

Por. Simmel G., Socjologia; s. 59.
Por. Ortega y Gasset José, Bunt mas, s. 45.

” Ortega y Gasset José, Bunt mas, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2002, thum. Piotr Niklewicz;
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— pomimo mnogoéci przeréznych mozliwosci wy-
boru, pomimo postepujacej technicyzaciji, pomimo
wciaz doskonalonej wiedzy — dryfuje ona w pry-
mitywny sposéb.*? Coz, nic w tym dziwnego. Skla-
da si¢ przeciez z jednostek, ktore nic istotnego nie
taczy, ktore sa gosémi we wlasnym domu — caly
czas w podroézy, goniac za boskoscia, ktéra moze
im ofiarowa¢ wladza nad przestrzenia i czasem.
Pomimo swojej liczno$ci, wspoélczesna masa,
jest masa hermetycznqso, nie troszczaca sie o ni-
kogo i o nic. Umiejetnoé¢ sluchania w masie za-
nikla calkowicie. Masa przekonana jest o tym, ze
wie najlepiej, ona nie chce rozsadzac i rozstrzygac
— zalezy jej wylacznie na narzucaniu swojej woli
i swych przekonan innym. Nie potrafi stuchaé ani
opowiada¢, o przyswajaniu rad i cudzej madrosci
nie moze by¢ w ogoéle mowy. Masy uwazaja, ze nie
ma takiej potrzeby, sa przeciez samowystarczalne,
czuja sie bezpiecznie we wspodlczesnym Swiecie
otoczone przez coraz to nowe zdobycze techniki
wzmacniajace, kruche z natury zycie ludzkie.
Rzeczywisto$¢ ponowoczesna jawi sie jako rze-
czywisto$¢ ucieczki; ucieczki od siebie, od in-
nych, od zobowiazan, odpowiedzialnoéci, mono-
tonni i nudy, ktéra wraz z odejéciem $wiata aura-
tycznego stracila swoj pozytywny charakter. Nude
w $wiecie wartoéci tradycyjnych Benjamin nazy-
wa: ,2wysnionym ptakiem, ktéry ma piecze nad ja-
jem doéwiadczenia™!. Zdaje sie by¢ ona pewnym
aspektem zjawiska aury umozliwiajagcym zanurze-
nie sie w chwili, zapomnienie o sobie niezbedne
do pelnego odbioru opowiesci, a tym samym do
przyswojenia sobie elementu doswiadczenia tra-
dycyjnego. Uczuciu, ktére pozwala ona osiagnac,
bliska jest kontemplacja, auratyczne poczucie dali,
pomimo jednoczesnej bliskosci, dali, ktéra wydaje
sie mozliwa do osiagniecia przez zapomnienie sie-
bie i czasu, zjednoczenie z mijajaca chwila, ktora
moze trwac¢ sekundy, minuty, badz zosta¢ rozcia-
gnieta w cale godziny. Ten rodzaj nudy to tak-
ze zdolno§¢ cierpliwego wyczekiwania charakte-
ryzujaca wspolnote nastuchujaca, oczekiwania na
opowies¢. To spokojna cierpliwos¢ z jaka mozna
oddawac sie swoim zajeciom, to dzieki niej mo-
gly powsta¢ misterne miniatury bedace dzielem
ludzkich rak, malowidla i rzezby. Tak rozumiana
nuda jest tym, co prowadzi i wskazuje droge do
wyznaczonego celu, co nie pozwala sie zagubic¢

% Por. Ortega y Gasset José, Bunt mas, s. 69.

51 Benjamin W., Narrator...; w: Aniol historii...; s. 249.

w codziennoéci pomagajac odszukiwac sens za-
warty w kazdym dniu.

Pozywieniem nudy jest czas, ktérego rozpacz-
liwie brakuje w ponowoczesnym $wiecie. Zycie
zaczyna coraz bardziej przypomina¢ chaotyczny,
oszalaly kalejdoskop pelen kolorowych szkielek,
ktére cho¢ przyciagaja spojrzenie nie tworza jed-
nak zadnego trwalego wzoru. Zycie w $wiecie
auratycznym do zycia w dzisiejszym Swiecie ma
sie tak, jak kalejdoskop do witrazu. To $wiat ru-
chu i wiecznych zmian, rozwoju mediéw i przesy-
tu informacji. Wspolczesnego czlowieka zewszad
bombarduja coraz to nowe bodzce, od ktérych
nie mozna uciec, ani ktérych nie mozna opano-
wac. U mieszkancow miast pojawia sie¢ charakte-
rystyczna postawa, ktéra Simmel nazywa ,zbla-
zowaniem”, bedaca ,obojetnoécia na nowe pod-
niety”? (aby zrozumie¢ czym ona jest wystar-
czy poréwnac¢ zachowanie dziecka wychowane-
go w wielkiej metropolii, z jego réowiesnikiem po-
chodzacym ze wsi). Osoba zblazowana postrzega
Swiat wraz z wypelniajacymi go rzeczami i zja-
wiskami, jako pobawiony uroku i kolorytu. Zaden
z jego element6éw nie wydaje jej sie bardziej godny
uwagi niz pozostale, zadnego nie przedklada nad
inne — dzieki temu, pieniadz moze stanowi¢ dla
niej pelny ekwiwalent kazdego przedmiotu. Kryte-
rium wyboru z jakoSciowego przemienia si¢ w ilo-
Sciowy.

Wraz z rozwijajaca si¢ gospodarka pieniezna
coraz wieksze tryumfy Swieci¢ zaczyna intelektu-
alizm — ,Nowoczesny umyst staje si¢ coraz bar-
dziej umystem liczacym”*3. Celem i idealem na-
uk Scistych w coraz wigkszym stopniu zaczyna
by¢ sprowadzenie Swiata do bezdusznych formul,
regul i wzoréw. Celem za$ czlowieka doskona-
lenie umiejetnosci calkowicie obiektywnej oceny,
szacowania i wyceniania przedmiotéw, korzysci
plynacych z okreslonej sytuacji czy wyboru. Je-
§li wszystko posiada okreslona warto$¢ pieniezna,
cechy indywidualne przestaja mie¢ znaczenie, cze-
sto nawet postrzegane jako usterki staja sie niepo-
zadane. Doskonala wymienialno$¢ wymusza do-
skonale podobienistwo i doskonala precyzje, kto-
rej zewnetrznym przejawem jest zegarek kieszon-
kowy — dokladny i jednoznaczny. Dzielac czas
na jednakowej dtugosci fragmenty umozliwia upo-

52 Simmel G., Mentalnoéé mieszkancéow wielkich miast; w: Socjologia; s. 519.

% Simmel G., Mentalnoéé¢ mieszkancéow wielkich miast; w: Socjologia; s. 517.
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rzadkowanie i zsynchronizowanie zycia wielkiego
miasta.

Zblazowanie, wraz z rozwojem przemyslu
i miast, przeksztalca sie w obojetnoé¢, znieczule-
nie na wszelkie dochodzace do jednostki bodzce®*
— przybiera posta¢ anaisthesis. Pojedyncze rzeczy
i obrazy zlewaja si¢, nadmiar przytlacza czlowie-
ka wywolujac u niego odretwienie, z ktérego ro-
dzi sie ponowoczesna nuda. Jesli wszystko zdaje

5 Por. Frydryczak Beata, Swiat jako kolekcja; s. 45.

si¢ by¢ warte tyle samo, tak samo nijakie i niepo-
trzebne, wszelkie wybory sa jednoczeénie i latwe,
i trudne. Z jednej strony bowiem, skoro nie mozna
wyroézni¢ zadnej rzeczy i wybraé sposérod innych,
wybor jest w zasadzie obojetny. Z drugiej jednak,
ta monotonia przytlacza i nudzi, czlowiek chcialby
wyrwac si¢ z odretwienia — to jest juz jednak nie-
mozliwe. Mieszkaniec miasta wpada w pulapke,
z ktorej nie ma wyjécia.



