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Sztuka spacerowania, czyli śladami flâneura po nowoczesności
i ponowoczesności (?)

”Każdy z nas jest w głębi duszy trochę szlifibrukiem,
który od czasu do czasu pragnie zapomnieć o niemiłych

powodach różnych swoich ruchów i poruszać się całkiem
bez powodu.”
Franz Hessel

Sztuka spacerowania

”Tego, kto wędruje po ulicach długo i bez celu, ogarnia
upojenie, narastające z każdym następnym krokiem.”

Walter Benjamin
Passagen–Werk

. . . A teraz zamknij oczy i wyobraź sobie, że
jesteś aniołem z filmu Wima Wendersa Nie-
bo nad Berlinem; usiądź na dachu najwyższe-
go w tym mieście budynku i popatrz, posłuchaj,
poczuj. . . Metropolia otwiera się przed Tobą i na
Ciebie, pozwala Ci odkryć swe tajemnice zapisa-
ne w szumie klaksonów warkoczącego łańcucha
samochodów, w feerii neonowych reklam i szyl-
dów sklepowych, w zgiełku targowisk, w pędzą-
cym zaśmieconymi chodnikami tłumie. . . Czytaj to
miasto, zmęczone ciągłym pośpiechem, postępem,
przyśpieszeniem, oddychaj jego spalinami i wy-
ziewami, poczuj je dogłębnie — stań się nim.
Tu, z góry, widok jest przepyszny — spojrzenie
ogarnia wszystkie ulice. Jesteś wszechwidzący —
z powodzeniem mógłbyś narysować plan miasta:
wszystkie jego bulwary, parki, ulice, mógłbyś na-
wet zaznaczyć położenia hoteli, restauracji, skle-
pów, domów. Widzisz wszystko. Zbliżenie: ulica
Ponowoczesna. Wszystko w biegu, w niepohamo-
wanym pędzie. Wszystko zmienia się tutaj z se-
kundy na sekundę, obraz co chwila staje się in-
ny. Ale, ale. . . Cóż to takiego? Czyżbyś w całym
tym rozgardiaszu zauważył nagle jeden powol-
ny punkcik, przesuwający się leniwie i z ociąga-
niem wzdłuż rozszalałego pędem tłumu chodni-
ka? Ach, czy to możliwe?! Zdaje się, że to nie-
jaki Franz Hessel, Walter Benjamin, czy też mo-
że Siegfried Kracauer. . . Zagubieni w metropolii

flâneurzy, na przekór wszystkiemu ociągający się
w stawianiu kroków, trochę zamyśleni, a jednak
bacznie obserwujący widowisko, jakie przed nimi
i obok nich się rozgrywa. Robią dokładnie to sa-
mo, co Ty — dokonują wiwisekcji miasta, rejestru-
ją każdy dźwięk, ostrym, przenikliwym, niemal
mikroskopijnym spojrzeniem przewiercają na wy-
lot twarze przechodniów, fizjonomie budynków,
witryny sklepów, oślepiające krzykliwą kolorysty-
ką i wszędobylskie reklamy, czarodziejskie bill-
boardy. . . Czytają miasto, jakby na siłę wtłoczeni
w ten jego wizualno–słuchowy hałas. Przyjrzyj się
im dokładnie. Odczytaj ich historię. Pójdź za ni-
mi. . .

Flâneura krok pierwszy

Wszystko zaczęło się w XIX–wiecznym Pary-
żu, stolicy nowoczesności. . . Francuska metropo-
lia, jak pisze A. Hohmann, była mitem, „świetla-
nym wzorem dla Europy”1, miastem nowoczesnej
cywilizacji, jakim chciało być każde inne miasto.
Do Paryża ściągały rzesze robotników przemysło-
wych, ludność wiejska; zrodził się tłum, rozgo-
rączkowany i oczarowany ciągłym ruchem, nie-
oczekiwanymi zmianami, całą tą wielkomiejską
nowoczesnością. To tutaj jednak trzeba nam po-
szukiwać tego spowolnienia (będącego jakby „na
złość”, wbrew wszystkiemu), jakim jest żółwi krok

1 Angela Hohmann, Flâneur. Pamięć i lustro nowoczesności, tłum. Andrzej Kopacki, Literatura na Świecie, 2001, nr 8-9
„Berlin”, s. 337.
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spacerowicza. Bo flâneur nie ucieka od zgiełku
miasta, nie kryje się na wsi, nie szuka związku
z naturą — wręcz przeciwnie: jest „elementem”
wpisanym w pejzaż miejski. Więcej nawet — jak
zauważa Benjamin — właśnie owo nowoczesne
miasto stworzyło spacerowicza, a „sami paryża-
nie uczynili Paryż ziemią obiecaną flâneura”, je-
go „krajobrazem”2. I oto mamy flâneura – postać
spacerującą „pod prąd” niejako — zarówno w sto-
sunku do śpieszącego tłumu, jak i w stosunku do
szybkich zmian metropolii, które dają nam odczuć
niestałość i ulotność wszystkiego.

Flaneryzm jest przyjemnością jednostki, samot-
nika, który uprawia swą „sztukę” na ulicach, bul-
warach, w pasażach miasta, „pozwalających de-
lektować się widokiem i chwytać w lot nieoczeki-
wane sytuacje, wrażenia, sceny”3. Flâneur „reali-
zuje swoją politykę spaceru wobec wielkomiej-
skich tłumów, do których żywi stosunek ambiwa-
lentny. Wyizolowany, chciałby się z nimi utożsa-
mić.”4 Jest inny, jest obcy, wyalienowany z tłu-
mu, który jednak go pociąga, „zewnętrzny” wobec
miasta, o którego zamieszkiwaniu jednak wie
bardzo dużo.5 „Poślubia [on] masę, ale też zacho-
wuje dystans. Jako samotnik wędrujący w tłumie
pozostaje niezmiennie świadom samego siebie”6.

XIX–wieczny flâneur to postać bardzo przekor-
na. Jego powolne tempo nie pasuje do pośpiechu
nowoczesnego miasta. A jednak to on właśnie staje
się lustrem nowoczesności, jej malarzem. Przecha-
dzając się bulwarami odczytuje i obrazuje urbani-
stycznego molocha, który podlega ciągłym prze-
mianom. Poznaje miasto, bierze je „we wzrokowe
posiadanie”, stara się je okiełznać i zrozumieć. Za-
gubiony, anonimowy w tłumie ludzi, węszy przy-
godę za rogiem ulicy, uchwytuje myślą ulotność

i efemeryczność miejskich zdarzeń i zjawisk, reje-
struje ich zanikanie i zamyka je w pamięci.

Flâneur ma w sobie coś z dandysa i uwodzicie-
la. W mieście szybkości i momentalności, ulotno-
ści zjawisk może się odnaleźć tylko spacerowicz
i Don Juan — obaj wychwytują ślady, przebły-
ski zdarzeń, zapamiętują je i tropią. Spacerowicz
składa je w jeden obraz, w którym pragnie odczy-
tać, czy odszyfrować magiczność metropolii, uwo-
dziciel podąża za zanikającym zapachem kroku
ukochanej. Obie figury dokonują swego rodzaju
uartystycznienia, jednakże liryczność Don Juana
jest czymś różnym od obserwacji flâneura, bo „dla
uwodziciela świat jest poetycki, dla flâneura — ze-
stetyzowany.”7

Figura flâneura przywodzi także na myśl posta-
wę dandysa.8 Z jednym i drugim wiąże się ponie-
kąd próżniactwo i leniwość. Pięknie wystrojony
dandys–egoista przechadza się jednak pasażami
po to, by zwrócić na siebie uwagę, jednocześnie
„całą swą energię skupia na estetyzacji swojej oso-
by”9, flâneur zaś walory estetyczne nadaje temu,
co zewnętrzne.

Flâneura krok drugi

Figurą flâneura po raz pierwszy „zajął się”
Charles Baudelaire. Definiował go jako obserwa-
tora i poszukiwacza nowoczesności, którego po-
wołaniem jest zaślubienie tłumu. Jego spacero-
wicz to „wałęsający się geniusz, dla którego ulica
staje się okolicą rodzinną, domową” 10, zaś naj-
większą rozkoszą jest dlań „wybrać sobie siedzibę
w mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co umyka,
co jest nieskończone. Być poza domem, a prze-
cież czuć się wszędzie u siebie; widzieć świat, być

2 Walter Benjamin, Powrót flâneura. O Spacerach po Berlinie Franza Hessla, tłum. Andrzej Kopacki, Literatura na
Świecie, 2001, nr 8-9 „Berlin”, s. 235.

3 Beata Frydryczak, Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury nowoczesności, Wydawnictwo Fundacji
Humaniora, Poznań 2002, s. 86.

4 Heinz Paetzold, Polityka przechadzki. Flâneur Benjamina i potem, tłum. Ewa Mikina, [w:] Jan Stanisław Wojciechowski,
Anna Zeidler–Janiszewska (red.), Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, Instytut Kultury, Warszawa 1998, s. 122.

5 Por. W. Benjamin, Powrót flâneura. . . , s. 236.
6 A. Hohmann, Flâneur. Pamięć i . . . , s. 354.
7 B. Frydryczak, Świat jako. . . , s. 87.
8 Por. także: A. Hohmann, Flâneur. Pamięć i . . . , s. 344: „Dandys był pierwszym potwierdzonym przez historię społeczną

wcieleniem flâneura. Jako arystokrata pozbawiony przez rewolucję władzy politycznej, nie szczędził starań, by swoim prowo-
kującym próżniactwem i wyzywającą elegancją dowieść mieszczaństwu własnej indywidualności. Sceną jego popisów był Palais
Royal i okoliczne pasaże.”

9 B. Frydryczak, Świat jako. . . , s. 87.
10 A. Hohmann, Flâneur. Pamięć i . . . , s. 339.
11 Charles Baudelaire, O sztuce. Szkice krytyczne, tłum. Joanna Guze, Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich — Wy-

dawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław — Warszawa — Kraków 1961, s. 200-201.
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w środku świata i w ukryciu zarazem”11. Bau-
delaire’owski flâneur jest też po trosze dzieckiem
— jak ono patrzy na zmieniającą się wokół nie-
go rzeczywistość, widzi ją zawsze jakby „po raz
pierwszy”, zadziwia go ona, cieszy. A także, jak za-
uważa Benjamin, analizując „kilka motywów” u te-
go wielkiego poety, szokuje — bo flâneur „wcho-
dzi w tłum niby do olbrzymiego zbiornika elek-
tryczności”, stając się „kalejdoskopem obdarzo-
nym świadomością”. 12 Częścią całej tej energii jest
jednak i sam spacerowicz: „Dla Baudelaire’a tłum
jest tak dalece czymś wewnętrznym, że (. . . ) jest
nim oczarowany, przyciągany przez niego”, cho-
ciaż się przed nim broni. „Masa ludzka jest nieroz-
łącznym elementem jego istoty.”13 Francuski poeta
jest w tym zakochany: „Przyjemność znajdowania
się w tłumie jest tajemniczym wyrazem rozko-
szy, jaką sprawia pomnożenie liczby.”14 Słusznie
stwierdza Benjamin: „W tych, którzy po raz pierw-
szy zetknęli się z wielkomiejskim tłumem, wzbu-
dzał on strach, niechęć i przerażenie”15; dlatego
tłum dla Poego czy Engelsa miał w sobie coś z dzi-
kości i barbarzyństwa, coś z okrutnej obojętności
i zamknięcia się w sobie każdego z osobna. Jakże
inaczej podchodzi do tego Baudelaire! Ta dzikość,
anonimowość, fascynuje go, upaja jak narkotyk,
nęci: „Religijny urok wielkich miast. Panteizm. Ja
— to wszyscy, wszyscy — to ja. Wir.”16

Warto także pamiętać, że flâneur, jakiego
przedstawia nam Baudelaire, jest także artystą —
ulega miastu i jego iluzji, jego wielobarwnemu wi-
dowisku, mamiącemu, wabiącemu, chce uchwy-
cić jego niestały, ulotny powab w sztuce, za-
mknąć i okiełznać fragmentaryczność, która ce-
chuje nowoczesność, w poetyckich splotach słów.
Bo dla autora Kwiatów zła i dla jemu współ-
czesnych „flâneur był przede wszystkim poetą
i widzem miejskiego spektaklu”17, piewcą cza-
rownej efemeryczności i migotliwości nowocze-
snego miasta — do tego stopnia, że przechodzą-
ca kobieta, widziana przez moment, wśród tłu-

mu, kątem oka, może się stać wielką miłością
marzyciela-spacerowicza-artysty.

Sztuka „promenadologii” jest jednak dużo bar-
dziej złożona niż by się to z pozoru wydawało, zaś
Baudelaire’owski flâneur–poeta to zaledwie jeden
z odcieni wielu przedstawicieli fachu przechadza-
nia się. Bo flâneurem może być także „szlifibruk
pospolity”, spacerowicz-czytelnik, a także flâneur
- artysta - alegoryk - kolekcjoner – detektyw (naj-
wyższy, jak się zdaje, stopień wtajemniczenia w ar-
kana spacerowania), którego względem nowocze-
sności cechuje postawa krytyczna i estetyczna za-
razem. Przyjrzyjmy się zatem wszystkim tym ty-
pom.

Szlifibruk, jak go nazywa Kracauer, to postać,
która szwęda się po ulicach — bezcelowo, nie-
mal bezmyślnie. Spaceruje, bo nie ma nic innego
do roboty,18 to próżniak, który wchłania w siebie
wszystkie obrazy zmieniającego się miasta — kolo-
rowych wystaw, rozświetlonych budynków, krzy-
kliwych bazarów. Jego łazikowanie jest nie tylko
formą spędzania czasu, którego ma pod dostat-
kiem, ale staje się w końcu nałogiem, głodem, któ-
ry zaspokoić może jedynie barwny spektakl miej-
ski. To człowiek znudzony, który „nicość i pustkę,
jaką czuje wokół siebie i w sobie, wypełnia czer-
panymi z zewnątrz wrażeniami.”19 Wychodzi na
ulicę, by pozbyć się melancholii, spleenu, łapczy-
wie pożera migawki nowoczesności, przygląda się
pojazdom, ludziom, witrynom księgarń, kawiar-
niom. Jego spacer nic nie kosztuje i — choć nie ma
żadnej przyczyny — pełni dlań rolę nieco uzdra-
wiającą: w świetlanym widowisku pasaży, alejek,
parków, skwerów, szlifibruk zapomina o swych
troskach, swym znudzeniu.

Franz Hessel oferuje nam inny typ spacerowi-
cza: postać, która nie ulega fantasmagorii miasta,
a którą jednak wciąga ono, niczym dobra książ-
ka. Bo tym właśnie jest tu przechadzka — „swego
rodzaju lekturą ulicy, przy czym twarze ludzi, wy-
stawy, witryny, tarasy kawiarniane, pociągi, auta

12 Tamże, s. 201.
13 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, tłum. Barbara Surowska, Przegląd Humanistyczny, 1970, nr 5-6, s. 77.
14 Ch. Baudelaire, Moje obnażone serce, tłum. Andrzej Kijowski, Pracownia Borgis, Wrocław 1997, s. 14.
15 W. Benjamin, O kilku motywach. . . , s. 82.
16 Ch. Baudelaire, Moje obnażone. . . , s. 15.
17 B. Frydryczak, Świat jako. . . , s. 88.
18 Dobrze wyraża to Henry Miller, pisząc: „Spacerowanie z pustym żołądkiem, spacerowanie z pełnym żołądkiem, spa-

cerowanie, aby przetrawić posiłek, spacerowanie w poszukiwaniu posiłku, spacerowanie, ponieważ jest to jedyna rozrywka,
na którą pozwala twój portfel, jak odkrył to Balzak po przybyciu do Paryża. Spacerowanie, żeby zdusić zmory. Spacerowanie
z nikłą, desperacką nadzieją spotkania przyjaznej twarzy. Spacerowanie, spacerowanie, spacerowanie. . . ” [Henry Miller, Diabeł
w raju, tłum. Barbara Rewkiewicz–Sadowska, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 11].

19 B. Frydryczak, Świat jako. . . , s. 89.
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i drzewa stają się równoprawnymi literami, któ-
re razem wzięte tworzą słowa, zdania i stronnice
coraz to nowej książki.”20 Hesslowskiego flâneura
cechuje ciekawość — chce zajrzeć wszędzie, prze-
czytać wszystko — zajrzeć w najmniejsze, najnędz-
niejsze uliczki, slumsy, obejrzeć parki, hale spor-
towe, zboczyć nawet w podwórza, by przez okna
podglądać ludzi. Nic dziwnego zatem, że ten wę-
drujący po Berlinie lat dwudziestych spacerowicz,
zdaje się niektórym ludziom postacią podejrzaną,
może nawet kieszonkowcem. Ten flâneur jednak
nie chce nic ukraść, przeciwnie — chce coś do
miasta dodać. Chce je przystroić (poprzez swe
spojrzenie) w przeszłość, która tak szybko z nie-
go wyparowuje. Dzięki jego przechadzce dokonuje
się iście nabokovska „przejrzystość rzeczy” — cie-
nie dawnych alejek, placyków, historie ludzi z tłu-
mu — wszystko staje mu przed oczami. Benjamin
zwraca tutaj uwagę na związany z Hesslowskim
flâneurem aspekt zamieszkiwania: „Jeśliby tylko
przypomnieć sobie, że mieszkają nie tylko ludzie
i zwierzęta, lecz także duchy, a przede wszystkim
obrazy, to widać namacalnie, co zajmuje flâneura
i czego on szuka.”21 Flâneur studiuje zatem mia-
sto, odczytuje jego historię poprzez migawkowe,
rozbłyskane fragmenty teraźniejszości. Jak pisze
Hessel, chciałby „odzyskać albo odnaleźć na po-
wrót to Pierwsze Spojrzenie na miasto, w którym
żyję. . . ”22 Bo oto jego spacer po Berlinie staje się
równocześnie spacerem w głąb dzieciństwa, włó-
częgą po własnych wspomnieniach.

Warto także zwrócić uwagę na parę Hesslow-
skich „prawideł” sztuki spacerowania. Przedsta-
wię je skrótowo. Nie musisz zwiedzać zabytków,
po prostu zwiedź swoje własne miasto, pospace-
ruj po swojej dzielnicy; „poobserwuj całkiem mi-
mochodem”.23 Nie musisz nigdzie wchodzić; same
drzwi, wystawy sklepów, okna kawiarni są dosta-
tecznie interesujące dla oka flâneura. Spacerowa-
nie uprawiaj najlepiej w samotności — obecność
kogoś przy boku może przeszkadzać ci w skupie-
niu się na czytaniu. „Stań się tłumem. Przyłącz się
czasem do pochodów lub do zbiegowisk”, a ulicę
(stronę twej książki) po prostu czytaj, „nie osądzaj.

Nie orzekaj zbyt szybko o pięknie i brzydocie. Po-
zwól się również zwodzić i uwodzić. . . ”, a „bruk
poniesie cię jak matka w ramionach, ukołysze ni-
czym wędrujące łóżko (. . . ). Pozwól, by dawne
czasy zaczęły prześwitywać przez warstwę teraź-
niejszości.” Obserwuj ukradkiem ludzi — ich oczy
opowiedzą ci całą ich historię. A czasem nawet
wyznacz sobie cel spaceru, „być może w jakiś mi-
ły sposób zboczysz z drogi.”

Najpełniejszy typ spacerowicza oferuje nam
jednak Benjamin, który to „pierwszy dostrzegł
znaczenie flâneura dla nowoczesności.”24 Jego
spacerowicz w dużej mierze jest nawiązaniem
do opisów Baudelaire’owskich, jednak Benjamin
dopełnia i rozbudowuje obraz stworzony przez
XIX–wiecznego Francuza. Warto także pamię-
tać, że Baudelaire (swym okiem poety) ustanawia
flâneura jako poetę, zaś Benjamin — filozof upa-
truje w spacerowiczu interpretacyjną figurę no-
woczesności, czy też „figurę modernistycznej pod-
miotowości ukształtowanej w wielkim mieście”25

— to przez pryzmat flâneura można nowoczesność
odczytywać.

Według Benjamina można flâneura postawić
w jednym rzędzie z kolekcjonerem. Nowoczesność
jawi się jako rozsypana układanka, jest śmietni-
kiem punktów, okamgnień, fragmentów, a wszyst-
ko to wymyka się nam w jednej niestałej chwi-
li, chowa się w „niezauważeniu”, zapomnieniu.
Przechadzający się powoli flâneur zbiera i zamy-
ka w pamięci elementy roztrzaskanych puzzli. Ko-
lekcjonuje obrazki przedstawiające (przez sekundę
zaledwie!) grymas na twarzy przechodnia, błysk
neonowego szyldu, papierek pod drzewem, które-
go właśnie (w tej chwili) już nie ma — ktoś go naj-
wyraźniej gdzieś kopnął. Flâneur robi zdjęcia te-
mu, co nigdy nie będzie chciało się zatrzymać, by
mu pozować. Wszystkie te fotografie skleja w swej
pamięci w ogromny album pt. „Wygląd(y) nowo-
czesności”. Po co mu to? — można by zapytać.

Flâneur Benjamina nie jest bezmyślny i beztro-
ski, krytycznie pochodzi do swej „kolekcji rzeczy
ulotnych”. To alegoryk, który w świecie poaura-
tycznym próbuje przedrzeć się przez zasłonę iluzji

20 Franz Hessel, Flâneur w Berlinie, tłum. Sława Lisiecka, Literatura na Świecie, 2001, nr 8-9 „Berlin”, s. 184.
21 W. Benjamin, Powrót flâneura. . . , s. 236.
22 F. Hessel, Flâneur w Berlinie, s. 163.
23 Ten i następne cytaty: Franz Hessel, Sztuka spacerowania, tłum. Sława Lisiecka, Literatura na Świecie, 2001, nr 8-9

„Berlin”, s. 158-161.
24 A. Hohmann, Flâneur. Pamięć i . . . , s. 337.
25 H. Paetzold, Polityka przechadzki. . . , s. 122.
26 Albo też w mieście utożsamionym z dziełem sztuki odnajduje, jak sugeruje Wahl, aurę punktową. Por. Daniel Wahl,
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i dotrzeć do prawdy. Odczytuje miasto, poszuku-
jąc śladów aury.26 Jako samotnik, działa subiek-
tywnie — nadaje własny, nowy sens widziadłom
i mamidłom, którymi zwodzi nowoczesność, roz-
biera je z pozorów i odczytuje na nowo, a wtedy
nawet „trupia czaszka może się okazać obliczem
anioła.”

Flâneur jednak podlega mechanizmom świa-
ta nowoczesnego, czyli nieustannemu sprzedawa-
niu — kupowaniu. Przechadzając się pasażami, ty-
mi świątyniami konsumpcji, sam staje się towa-
rem i sprzedawcą zarazem.27 Co chce sprzedać?
Być może swoją paletę alegorii, może swoją ko-
lekcję ulotności, a może swój raport detektywi-
styczny. . . „Poszukuje klienta”, który doceni jego
towar — trzeźwym i bystrym okiem zarejestrowa-
ne obrazy, przejawy nowoczesności, kolejne klatki
filmowe niepowtarzalnych, błyskotliwych „teraz”,
fragmenty biografii przechodniów. . . Nie bez po-
wodu więc daje Benjamin swoją wskazówkę —
flâneur jest pierwowzorem wielu współczesnych
zawodów: detektywa, reportera, fotoreportera — a
„ich wytwory mają na celu zapełnić «czas pusty»,
czas wolny od pracy”28, podobnie jak pierwotny
flaneryzm dandysa czy szlifibruka wypełniał mu
próżniacze i leniwe życie.

Flâneura krok trzeci

Przechadzający się z wolna flâneur zwraca naj-
większą, jak mi się wydaje, uwagę na ulice i tłum.
Te dwie rzeczy są bezpośrednim przedmiotem je-
go obserwacji, są od spaceru nieodłączne, najbar-
dziej chyba interesujące i najlepiej wyrażają one
nowoczesność (lepiej niż wystawy sklepów, parki,
itd.). Przyjrzyjmy się zatem tej (ograniczonej po-
trzebami pracy do dwóch motywów) przestrzeni
estetycznej, w jakiej porusza się flâneur.

Słusznie zauważa Beata Frydryczak, że ulica
„jest głównym wyznacznikiem miasta, jako symbol
i najbardziej newralgiczny miernik jego wielkości,
zasobności, supremacji.” 29 W mieście jednak ulic

jest wiele, całe mrowie — każda inna, każda zachę-
ca i przekrzykuje pozostałe swoimi znamionami:
ulubionym sklepem, najtańszą księgarnią, restau-
racją, z którą wiążą się wspomnienia. . . Niestety,
dla większości ludzi ulica stanowi tylko zło ko-
nieczne — jest dla nich przeszkodą między jednym
a drugim miejscem (praca–dom), którą starają się
jak najszybciej pokonać; zajęci tysiącem ponurych
myśli, nawet na nią nie patrzą. Skoro więc nie uda-
je się ten trick wobec zwykłego przechodnia, ulice
pragną zwabić flâneura w swe głębie i długości,
stać się jego domem - pracą - szkołą. . .

Każdy wytrawny flâneur wie, że nie ma dwóch
podobnych ulic — każda ma swój charakter lub
też cechuje ją właśnie brak tegoż. Są ulice głów-
ne — ogromne, długaśne, przeludnione, z liczny-
mi rozgałęzieniami, na których skupia się nieja-
ko całe życie miasta, są także ulice poboczne —
krótkie, niebezpieczne, biedne. Są ulice noszące
nazwiska wielkich, sławnych ludzi (Zawadzkiego,
Chopina), ulice–rośliny (Akacjowa, Stokrotkowa),
ulice „określone” (Miła, Cicha) i pewnie jeszcze
mnóstwo innych — ich imiona jednak nie zmylą
flâneura, który wie, że na Miłej mijani ludzie ma-
ją zawsze jakoś bardziej nieprzyjazne miny, a na
Cichej zazwyczaj z siedmiu różnych okien sły-
chać różną, bardzo głośną muzykę — od punka
po hip-hop.

Flâneur nie nosi ze sobą planu miasta, jego spa-
cer nie ma celu. Nigdy nie wie, gdzie dotrze, na ja-
ką ulicę trafi, która go skusi. Może dziś akurat nogi
poniosą go na ulicę Pokątną (gdzie nie jest łatwo
trafić!), na której jakiś młody Harry Potter zakupu-
je swój czarodziejski ekwipunek. A może odwiedzi
ulicę Krokodyli, zamieszkiwaną przez szumowiny
i niemoralne kreatury, którą inni mieszkańcy mia-
sta omijają szerokim łukiem, bo wszystko jest tu
dwuznaczne, podejrzane, nic nie osiąga swego de-
finitivum i „nigdzie, jak tu, nie czujemy się tak
zagrożeni możliwościami, wstrząśnięci bliskością
spełnienia, pobladli i bezwładni rozkosznym stru-

Czas ekranów — miasto jako dzieło sztuki, [w:] Andrzej Gwóźdź, Piotr Zawojski (red.), Wiek ekranów. Przestrzenie kultury
widzenia, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2002, s. 475-476.

27 Por. też: Anna Zeidler–Janiszewska, Passagen-Werk Josepha Kosutha, czyli flâneur w świecie obrazów,
[w:] A Zeidler–Janiszewska, J. S. Wojciechowski (red.), Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, Instytut Kultury, Warszawa
1998, s. 134: „Podobnie jak prostytutka jest sprzedawcą i towarem równocześnie, choć jeszcze sobie swojej roli nie uświadamia.”
Autorka przywołuje też (s. 133) słowa Zygmunta Baumana, który, odnoszą rzecz do ponowoczesności, mówi o „flaneryzmie
przechwyconym przez handlarzy, ponownie poddanym obróbce, zamienionym w smar do przynoszącego szalone dochody
wynalazku.”

28 B. Frydryczak, Świat jako. . . , s. 92.
29 Beata Frydryczak, Okiem przechodnia: ulica jako przestrzeń estetyczna, [w:] A. Zeidler-Janiszewska, J. S. Wojciechowski

(red.), Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, Instytut Kultury, Warszawa 1998, s. 103.
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chleniem ziszczenia. Lecz na tym się też kończy.”30

A może trafi na dziwaczną ulicę paryską, która tak
przeraziła Kracauera; ulicę proletariacką, w uboż-
szej części miasta, pełnej hoteli zamieszkiwanych
przez dziwnych ludzi, którą niełatwo było zgubić
i o której można było — po wszystkim i na spokoj-
nie — pomyśleć: „może cała tamta ulica służyła jak
kryjówka.”31 A może los skieruje go na Kurfüsten-
damm — „ulicę bez wspomnień, która jest uciele-
śnieniem bezpłodnie upływającego czasu, w któ-
rym nic nie może trwać”32; ulicę zatem typowo
nowoczesną, bo niestałą, podlegającą ciągłym, za-
skakującym zmianom, na której nie ma żadnych
znaków stop. Ulicę — wieczny pasaż, gdzie cokol-
wiek zaistnieje, wnet znika. . .

Flâneur jest „ulicznikiem”, zna wyboje chodni-
ków, kawiarnie, które rozpoznaje „na węch”, skle-
py, drzewa przy jezdni, latarnie, domy zrośnię-
te z brukiem. Posiada intuicję charakteru ulicy,
ale musi się też bacznie rozglądać, rzeczywistość
bowiem jest nie do okiełznania i zawsze czymś
zaskakuje. Ale tak, jak flâneurowi potrzebna jest
ulica, tak i ulicy potrzebny jest flâneur — ulice,
których już dawno nie ogarnęło spojrzenie space-
rowicza, wrzeszczą przeraźliwie, przywołują go;
„gdy już nie mogą znieść swojej pustki, muszą ją
wykrzyczeć.”33

Tłum to nieodzowny składnik ulicy: mnogość
ludzi mijających flâneura, wylegających z domów,
tłoczących się przed wystawami sklepów, śpieszą-
cych gdzieś. . . A choć przechadzka to zajęcie dla
samotnika, flâneur jest jednak również człowie-
kiem tłumu. Co spacer rozkoszuje się swą ano-
nimowością, tym bezkrwawym samobójstwem.
Wtapia się w tłum, jest incognito — gubi swą
osobowość po to, by móc stać się „każdym”, „kim-
kolwiek”, rimbaudowskim „ja to ktoś inny”. „Jako
osoba prywatna w tłumie nakłada wiele masek
i odgrywa wiele ról — przybieranych tymczaso-
wo, chwilowo, z możliwością szybkiej zmiany.”34

Swoją garderobę–przebranie „montuje” z różnych
fragmentów zaobserwowanych zdarzeń, błysków,

przypadkowych epizodów. Pamiętać musi jednak,
że nie o elegancję dandysa tu chodzi, a o niezau-
ważalność. Bo tylko jako nierozpoznawalny może
cieszyć się spacerem,35 a także stać się widzem
i reżyserem widowiska, jakie oferuje mu tłum
(„Flâneur to widz spektaklu, który dla niego od-
grywa ulica.”36). Flâneur bawi się w film — scene-
rią jest mu ulica, bohaterami — ludzie wyłapywa-
ni z tłumu jego spojrzeniem, podkładem muzycz-
nym — wymyślona przezeń biografia tych boha-
terów. Bo flâneur, sam anonimowy, przedziera się
przez bezimienność tłumu, odgaduje go lub czyta
na swój sposób. Dociera do najskrzętniej ukrywa-
nych tajemnic, dramatów, rozszyfrowuje napięcia,
zmęczenia, radości. Zrywa zasłony z ludzi i roz-
poznaje ich profesję — jak narrator opowiadania
Poego, może powiedzieć „z łatwością dostrzega-
łem w nich bezczelnych złodziei kieszonkowych,
co są plagą każdego wielkiego miasta (. . . ). Szule-
rzy (. . . ) byli jeszcze łatwiejsi do poznania”, a co
do „starszych subiektów z poważnych firm han-
dlowych (. . . ) niepodobna było się pomylić.”37

Flâneura krok czwarty i ostatni

I oto nadeszła: ponowoczesność. . . Czy trzeba
tłumaczyć i uzasadniać, że dziś już każdy z nas
jest praktykiem dromologii? Chyba nie. Jeśli no-
woczesność była szybkością, mamiła ulotnością
zjawisk, kalejdoskopem światła i blasku, przeko-
nywała o nietrwałości, tak ostatnie ćwierćwiecze
XX wieku (i dalej) jest maksymalnym przyśpie-
szeniem szybkości, efemerycznością doprowadzo-
ną do okamgnienia, w której, zdaniem Paula Viri-
lio, nawet punktów już nie da się zobaczyć, a je-
dynie rozmazane linie „przyuważone” w dziesią-
tej części sekundy. Jeśli przeciwieństwem flâneura
w nowoczesności był spieszący tłum, tak dziś tłum
tenbiegniegnanazłamaniekarku; staje się pasaże-
rem pojazdów – wynalazków, które skracają prze-
strzeń i czas jej przebycia. Prędkości dzisiejsze-
go świata coraz bliżej do inercji, do całkowitego

30 Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrą, Biblioteka Klasyki Polskiej i Obcej, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 1978, s. 85.

31 Siegfried Kracauer, Ulice, tłum. Krystyna Wierzbicka, Literatura na Świecie, 2001, nr 8-9 „Berlin”, s. 291.
32 Tamże, s. 296.
33 Tamże, s. 305.
34 B. Frydryczak, Świat jako. . . , s. 95.
35 Jak pisze Hessel, dla rozkoszy spacerowania groźny jest znajomy, który „za jednym zamachem pozbawia go [flâneura]

anonimowości.” F. Hessel, Sztuka spacerowania, s. 160.
36 B. Frydryczak, Świat jako. . . , s. 94.
37 Edgar Allan Poe, Człowiek tłumu, [w:] Opowiadania, t. I, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 188.
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zaniku. Wszystko nabiera prędkości światła, staje
się nierealne, symulakryczne, kamerą zarejestro-
wane: życie zmienia się w film, a ekran kinowy
sięga głęboko w miasto. (Współczesny flâneur [?]
coraz mniej ma szansę być widzem — on sam,
dzięki wszechobecnej technologii, staje się obser-
wowanym panem X.) Każda rzecz podlega pod-
świetleniu, trwającemu pół momentu oświetleniu
i niemal natychmiastowemu prześwietleniu.

Czy świat dzisiejszy, czy współczesne miasto
pozostawiają jakieś miejsce dla flâneura? Czy w
dobie dynamizacji zaistnieć może jakiekolwiek
spowolnienie? Czy flâneur skazany został na wy-
marcie? Czy jego jedyną szansą są centra handlo-
we? Czy z konieczności przeprofilować się musi w
reportera? Czy może być już tylko podróżnikiem
światła na jakiejś zagubionej autostradzie?

Flâneur, ze swym żółwim krokiem, uosabia to,
co anachroniczne; jeśli był „pod prąd” pośpiecho-
wi nowoczesności, to jaki los go czeka w przyśpie-
szeniu pośpiechu, jaki cechuje ponowoczesność?

Mimo przewidywalnej odpowiedzi fatalistycznej,
A. Hohmann uważa, iż flaneryzm „pozostaje zja-
wiskiem do dziś aktualnym.”38 A mi się zdaje, że
ma rację. Bo w dobie prędkości równej światłu,
w dobie, w której niemal znika przestrzeń, naszą
ziemią obiecaną, naszym wytchnieniem, przywi-
lejem i pragnieniem stać się może wreszcie wła-
ściwe flâneurowi ślimacze tempo.

„Wart więc bronić przechadzki? Bronić jej
w granicach właściwych dla modelu flâneura,
jako swoistego spojrzenia pośród innych spojrzeń
— dlaczego nie?”39 Dlaczego nie?

Drogi aniele, zapewne jesteś już zmęczony całą
tą historią, a przede wszystkim niewygodną pozy-
cją, jaką musiałeś przybrać siadając na tym da-
chu. . . Czy nie masz może ochoty na chwilkę re-
laksu? Na odrobinę leniwego, bezcelowego space-
ru?. . .

Ruszajmy zatem. . .

38 I dalej: „Wiele bowiem z tego, co składa się na doświadczenie nowoczesności, «pisze się» dalej, mimo całego post – i
postpostmodernizmu, a zapis dokonuje się już nie za pośrednictwem medium miasta, lecz raczej jako zjawisko, które można by
nazwać «umiastowieniem» doświadczenia.” A. Hohmann, Flâneur. Pamięć i . . . , s. 358.

39 Tamże, s. 359.


