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„SPACER Z ŻÓŁWIEM” — PARYŻ W UJĘCIU
WALTERA BENIAMINA

Około roku 1849 do dobrego tonu należało
przechadzać się w pasażach z żółwiami na smy-
czy. Walter Benjamin żył w latach późniejszych,
kiedy to spacery z żółwiami prawdopodobnie
już są nie odbywały ale ta forma „rozrywki”,
jaką jest przechadzka, ciągle była kultywowana.

Beniamin urodził się w kupieckiej rodzinie ży-
dowskiej w Berlinie w 1892 r. W 1919 r., po stu-
diach w Monachium, obronił na Uniwersytecie
w Bernie doktorat. Jego próby zdobycia habilita-
cji nie powiodły się. Przyznanie wizy wjazdowej
do USA stworzyło szansę emigracji z okupowa-
nej Francji, a więc ucieczki przed pogonią gesta-
po. Perypetie na granicy z Hiszpanią skończyły
się jednak tragicznie: Walter Benjamin odebrał
sobie życie w Port Bou w dniu 26 września 1940
roku.

Berlin, jak żadna inna metropolia europejska,
był w drugiej połowie XIX oraz z poczat-
kiem XX wieku terenem ogromnego skoku
rozwojowego. Stał się miastem o największym
przyroście kamienic czynszowych oraz wiel-
komiejskiego proletariatu. W takim mieście
przyszło żyć Benjaminowi — z przerwami
— przez lat około czterdzieści. Nie znaczy
to, iż nie poznał on Niemiec i Europy przed
wymuszoną emigracją w 1933 roku. Korzystając
ze wsparcia finansowego rodziny, poznał
Freiburg, Monachium, Berno i Frankfurt nad
Menem, a nastepnie Capri i Paryż. Podczas
krótkiego pobytu pobytu w Paryżu dokonało
się pełne urzeczenie stolicą XIX stulecia, stolicą
moderny i modernizmu. Do tego miasta miał
powrócić za lat kilka, ale już jako emigrant.
Zanim powrócił do Paryża, zawitał jeszcze
do Moskwy. Również moskiewskie doznania
miały charakter „wielkomiejski”, choć nie
tylko. Flâneur po Moskwie, czyli niespieszny
przechodzień Benjamin, doświadczał bowiem
miasta bez najmniejszej znajomości rosyjskiego
i bez żadnych moskiewskich znajomości.
Trzy miasta odnalazły się autobiograficznie

(choć w różnym charakterze i stopniu) w tek-
stach Benjamina: Berlin, Moskwa i Paryż.
Berlinowi poświęcił Benjamin trzy dzieła: Ber-
lińska kronika, Berlińskie dzieciństwo wokół
1900 r. oraz zbiorek Ulica jednokierunkowa.
Doświadczenia moskiewskie zawarł w tomiku
Moskauer tagebuch, Paryż miał się odnaleźć
w potężnym zbiorze fragmentów i cytatów pod
tytułem Das Passagen – Werk.

Miasto jest tym wspólnym miejscem, które
nadaje wspólną tożsamość, bo pozwala, byśmy
wspólnie do niego przynależeli, przez co samo
należy do nas, jest naszym miejscem.

Według Arystotelesa miasto nie służy celo-
wi kultowemu, lecz spełnia konkretną funkcję
społeczną. Jest wspólnotą nie tylko ze wzglę-
du na miejsce. Musi również zapewniać ludziom
ochronę przed oszustwem i krzywda oraz trosz-
czyc się o rozwój handlu. Życie w mieście skupia
się, zdaniem Arystotelesa, wokół idei dobrego
życia. Miasto jest miejscem spełniania pomyślnej
praktyki.

Życie w metropolii, wyposażonej w instytucje
kultury i nauki, związanej z innymi ośrodkami
poprzez handel, wychwalał Kant, jako stosow-
ne miejsce do poszerzania znajomości człowieka
i znajomości świata.

Paryż. Stolica XIX wieku

W wyniku gruntownej przebudowy miasta,
podjętej w połowie XIX wieku przez Hussma-
na pojawiły się paryskie bulwary. Wyburzono
wówczas tysiące budynków średniowiecznych
i renesansowych, zastępując je bliźniaczo do sie-
bie podobnymi kamienicami.

Większość pasaży paryskich powstaje w pół-
tora dziesiątka lat po roku 1822. Pierwszym wa-
runkiem ich pojawienia się jest prosperita han-
dlu włókienniczego. Zaczynają się pojawiać ma-
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gazyny nowości, pierwsze sklepy, w których
znajdują się wielkie składy towarowe. Są to po-
przednicy domów towarowych. Pasaże pełnią
rolę miejsca, w którym odbywa się handel to-
warami luksusowymi. Poprzez ich wyposażenie
sztuka wstępuje w służbę kupca. Taki pasaż jest
uważany za miasto, a nawet za świat. Drugą oko-
licznością umożliwiającą powstanie pasaży, są
początki konstrukcji żelaznych. Stosuje się żelazo
przy budowie pasaży, hal wystawowych i dwor-
ców, a unika się go przy wznoszeniu budowli
mieszkalnych.

„Pasaże, ostatni wynalazek przemysłowego
luksusu, to pokryte szkłem i wyłozone mar-
murem przejścia, biegnące przez skupiska
domów, których właściciele zjednoczyli się
dla spekulacji. Po obu stronach tych przejść,
oświetlanych z góry, ciągną się najelegant-
sze sklepy.”1

„Pasaż jest odpowiednikiem loggi, jej — w wie-
lu znaczeniach — «przejściowego» charakteru.”2

„Loggia jest architektonicznym składnikiem bu-
dynku o specyficznym usytuowaniu i funkcji:
otwiera mieszkanie na świat zewnętrzny (w opi-
sie Benjamina jest nim w pierwszym rzędzie
podwórko ujmowane jako swoiste przedłuże-
nie loggi) i jednocześnie pozwala owemu światu
wkroczyć do mieszkania. Wejście i wyjście rów-
nocześnie nie należy do końca ani do jednej ani
do drugiej przestrzeni. (. . . )”3 Pasaż, ani całkiem
wewnętrzny, ani zewnętrzny (szkło otwiera go
na zewnątrz, ale z kolei elementy architektury
zewnętrznej wchodzą do wnętrza, tworząc prze-
strzeń iluzji), stanowi ruchomą granicę. O ile jed-
nak loggia kojarzy się z oddaloną, lecz obecną
w mieści naturą, o tyle pasaż funkcjonuje wy-
łącznie w kontekście miejskim.

Pasaże są czymś pośrednim między ulicą,
a wnętrzem. Dla flâneuera, żyjącego pomiędzy
frontami budynków niby burgeoise w czterech
ścianach swego domu, ulica staje się mieszka-
niem. „W jego oczach błyszczące emalia szyl-
dy firm są równie dobre (a nawet lepsze) jako
przystrojenie ścian, co obraz olejny w mieszczań-

1 Anna Zeidler – Janiszewska, Berlińskie loggie – pary-
skie pasaże, w: Anna Zeidler – Janiszewska, Pisanie mia-
sta, czytanie miasta, Wydawnictwo Fundacji Humaniora,
Poznań 1997, s. 89.

2 Zeidler – Janiszewska, Berlińskie loggie. . . , s. 89.
3 Zeidler – Janiszewska, Berlińskie loggie. . . , s. 88.

skim salonie. Mury są dla niego pulpitem, o któ-
ry opiera swój notes; kioski z gazetami służą
mu za biblioteki, a kawiarniane tarasy to wyku-
sze, z których, po zakończonej pracy spogląda
na swój dobytek. W takim świecie (w którym
są pasaże) flâneur czuje się swojsko; dopomaga
on miejscu ulubionego pobytu spacerowiczów
i palaczy, arenie wszelkich możliwych zawodów
w zdobyciu własnego kronikarza oraz filozofa.
Sobie natomiast pomaga w ten sposób zdobyć
niezawodne lekarstwo na nudę, która rozsiewa
wokoło spojrzenie bazyliszka sytej reakcji.”4

Flâneur nie ma celu, a jego przechadzka jest co
chwilę rozglądaniem się wokół. Flâneur to ktoś
kto szuka tłumu ale potrzebuje też wolnej prze-
strzeni. W przeciwieństwie do człowieka tłumu,
potrzebuje tej „ludzkiej masy” jako schronienia
dla swojej samotności, nie zaś jako lekarstwa na
nią; jako muru chroniącego jego osamotnienie.

Tłum jest nie tylko azylem dla banitów ale
i najnowszym narkotykiem dla ludzi. Jest prze-
słoną, przez którą najzwyczajniejsze miasto daje
flaneurowi znaki, jak gdyby było fantasmagorią.
Miasto jawi mu się czasem jako krajobraz, a cza-
sem jako ibiza. I tłum, i flâneur wznoszą następ-
nie dom towarowy, który z wałęsania się czyni
rzecz przydatną dla obrotu towarowego.

Pojawiają się także wystawy światowe. Są
to miejsca pielgrzymek do fetysza, towaru. Po-
przednikiem wystaw światowych były przemy-
słowe wystawy narodowe, z których pierwsza
odbyła się w roku 1798 na Polu Marsowym. Wy-
stawy światowe przydają blasku wartości wy-
miennej towarów. Tworzą ramy, dzięki którym
ich wartość użytkowa schodzi na plan dalszy.
Moda dyktuje rytuał, wedle którego chce być
wielbiony towar – fetysz.

Wraz ze wszystkimi tymi zmianami pojawia
się również dość dziwna atmosfera, swoista
dla wielkich miast. Trafnie ujął to Simmel:
kontakty międzyludzkie w wielkich miastach
charakteryzują się wyraźną przewagą ak-
tywności wzroku nad aktywnością słuchu.
Główną tego przyczyną są publiczne środki
komunikacji. Zanim nie rozpoczęto w XIX wieku
produkować omnibusów, pociągów, tramwajów
ludzie nie byli zmuszeni przypatrywać się

4 Walter Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baude-
laire’a, w: Hubert Orłowski, Anioł historii. Eseje, szki-
ce, fragmenty, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996,
s. 364-365.
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sobie przez długie minuty czy nawet godziny,
nie rozmawiając przy tym ze sobą. Ta nowa
atmosfera nie była swojska.

Pojęcie labiryntu stanowi u Waltera Benjami-
na klucz do zrozumienia przestrzeni miejskiej.
Wyobrażenie pejzażu/krajobrazu miejskiego ja-
ko labiryntu stanowi naturalne tło dla prawdzi-
wie miejskiej istoty, jaką jest flâneur. Jedynie
dzięki wędrowaniu doświadczamy miasta jako
labiryntu. Ta jego cecha, podobieństwo do la-
biryntu, wyraża się z jednej strony w nieodgad-
nionej sieci budynków, ulic, dzielnic, a z dru-
giej, w labiryncie ludzkim, czyli tłumie. Wiel-
kie miasto, w którym żyjemy z dnia na dzień,
pojawia sie w wyobrażeniu labiryntu. Odnosi
się ono częściowo do nieprzejrzystości i niedo-
stępności jego codziennego życia. Dzięki labiryn-
towej strukturze metropolii postepowanie i za-
chowanie mieszkańca miasta jest spowolnione.
W labiryncie zwracamy uwagę na wszelkie swe
kroki i ruchy, pozbawieni jednak jesteśmy oglą-
du całości. Poddajemy się topografiom przestrze-
ni, w których się znajdujemy.

Miasto obdarzone jest niepewną tożsamością.
Rzecz nie w tym, iż nie wiemy nic o tej
przestrzeni, lecz w tym, że ponieważ w każdej
chwili może ona zmienić swój kształt, nasza
jej znajomość nie osiągnie nigdy statusu pełnej
wiedzy.

Od połowy XIX wieku można juz mówić o re-
wolucji urbanistycznej. Paryż jest miejscem bę-
dącym uosobieniem sztuczności, niebotycznych
kontrastów, witalnej energii i śmierci zarazem,
brzydoty i piękna, oszałamiającego bogactwa,
przepychu oraz upokarzającej nędzy. Dochodzi
przy tym w owym czasie do znaczącej zmia-
ny o charakterze kulturowym, która przeobraża
pejzaż wielkomiejski. Wtedy to głównym sym-
bolem i wyznacznikiem miasta staje się, nie jak
do tej pory agora czy rynek, lecz ulica (w przeci-
wieństwie do drogi, która kojarzona jest z natu-
rą, ulica od zawsze stanowi domenę cywilizacji
bądź kultury). Wiek XIX jest swiadkiem co naj-
mniej dwóch procesów, które sprawiaja, iż uli-
ca, do tej pory stanowiaca przedsionek i okoli-
ce centrum, teraz zaczyna pretendować do mia-
na reprezentacji miasta. Chodzi tu o zanik roli
centrum jako metaforycznego skrzyżowania te-

go, co boskie, z tym, co śmiertelne oraz stop-
niowe przesuwanie się akcentów projektowania
z miasta, jako miejsca do mieszkania, na miasto
jako schemat przejść i traktów komunikacyjnych.
Skutkiem tych procesów jest znaczny rozwój i es-
tetyzacja pejzażu ulicy. Zobaczmy jak w tej rze-
czywistości odnajduje się flâneur.

Rytm jego życia stanowi odbicie tempa życia
wielkiego miasta. Flâneur chwyta rzeczy w lo-
cie. W zatłoczonych ulicach metropolii rzeczy
istotnie są ”w locie”. Jednak nie wszystkie uli-
ce są właściwym polem dla wyobraźni flâneura.
Po pierwsze, chodniki muszą być wystarczająco
szerokie aby wałęsanie, zatrzymywanie się co
jakiś czas, aby się rozejrzeć, było fizycznie mo-
zliwe. Po drugie, musi istnieć wystarczająco du-
żo interesujących obiektów na ulicy i w domach
znajdujących się po obu jej stronach, aby zwa-
bić tych, którzy maja czas i pociąg do wałęsania
się. „Przed Haussmannem nieczęsto spotykało
się szerokie chodniki, a wąskie niedostatecznie
zabezpieczały przed pojazdami.”5

Obrazu ulicy jako wnętrza, w którym stresz-
cza się fantasmagoria flâneura, nie sposób pra-
wie oddzielić od oświetlenia gazowego. Pierwsze
lampy gazowe zapłonęły w pasażach. Zapewnia
to większe bezpieczeństwo w mieście, powoduje,
że tłum również nocą czuje się na otwartej ulicy
swojsko. Benjamin odkrył w paryskich pasażach
archetyp wielkomiejskiej ulicy nadającej się na
mieszkanie dla flâneura. Do pasaży ludzie przy-
chodzili, aby zostawać w tyle i chodzić bez celu.
Pasaże to były przestrzenie, w których sie prze-
bywało, nie po prostu przestrzenie, przez które
sie przechodziło. Pasaże to przestrzenie, gdzie
coś się działo.

„Dziś działanie jest inne; stanowi w dużej
mierze przemieszczanie się stąd dotąd, naj-
szybciej jak tylko można, możliwie bez za-
trzymywania się, jeszcze lepiej bez rozglą-
dania się wokół. Piękni przechodnie cho-
wają się do samochodów z przyciemniony-
mi szybami. Ci, którzy pozostali jeszcze na
chodniku, to w najlepszym razie kelnerzy
albo sprzedawcy, jednak częściej zwyczaj-
nie i po prostu ludzie niebezpieczni: wał-
konie, żebracy, bezdomni, bandyci, pedo-
file i gwałciciele, czekający na swe ofiary.
(. . . ) Ulicą idzie się ponieważ trzeba nią iść,

5 Walter Benjamin, Paryż II Cesarstwa. . . , s. 364.
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ulica jest przecież najmniej spodziewanym
miejscem, gdzie szukałoby się przyjemno-
ści. Miejscem obfitującym w niebezpieczeń-
stwa, nie w szanse; przeznaczonym nie dla
gentelmenów obdarzonych wolnym czasem,
a już z pewnością nie dla tych spośród nich,
którzy są bojaźliwi. Ulica jest owym «tam»,
przed którym człowiek się chowa, w domu
albo w samochodzie, za wejściowymi zam-
kami i alarmami antywłamaniowymi.”6

Z estetycznego punktu widzenia, ulica miejska
jest teatrem, w którym wartość rozrywkowa od-
suwa na bok wszystko inne. Świat jawi się spa-
cerującemu przede wszystkim jako przestrzeń
estetyczna, którą konstruuje uwaga, kierowana
zainteresowaniem, ciekawością i dążeniem do
emocjonalnej intensywności przeżyć. Spacero-
wicz abstrahuje od rozważań w innych kate-
goriach niż estetyczne, zainteresowany jest wy-
łącznie powierzchnią, nie zadaje sobie trudu, by
przenikliwie docierać do istoty rzeczy. Obcy lu-
dzie o nie dość znanym, nie w pełni przewi-
dzianym sposobie bycia, zmienni i zaskakujący
w wyglądzie i zachowaniu, mogą dostarczyć wi-
dzowi najobfitszych i najbardziej podniecających
przeżyć. Istniejące w tamtym czasie niepozorne
książeczki, tzw. szkice fizjologiczne, zajmowały
się postaciami, które się zauważało. Szkice tka-
ły na swój sposób fantasmagorię paryskiego ży-
cia. Zapewniały iż każdy człowiek, nie zmąco-
ny znajomością rzeczy, jest w stanie odczytać
zawód, charakter, pochodzenie i sposób bycia
przechodniów. Dar ten ma być umiejętnością,
którą wróżki dają mieszkańcom wielkich miast
od kołyski.

„Ulica urzeka spacerowicza swą rozbu-
chaną ikonosferą. Flâneuryzm, dla którego
przestrzeń stanowią pasaże, zaczyna się na
ulicy, przy witrynie sklepu. Tego okna uli-
cy, które zorientowane jest do wewnątrz:
sklepów, domów handlowych, pasaży. Prze-
szklone witryny są magnesem i ornamen-
tem ulicy — przejściem do świata zaczaro-
wanego: kuszą kolorami. Uwodzą formami,
czarują aranżacjami, światłem — działają ja-
kością towarów, opakowań, designu. Witry-

6 Zygmunt Bauman, Przedstawienie na pustyni, w: An-
na Zeidler – Janiszewska, Drobne rysy w ciagłej kata-
strofie. . . Obecność Waltera Benjamina w kulturze
współczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1993, s. 78.

ny przyciągają wzrok, ucząc konsumenckie-
go sposobu patrzenia, kuszą przechodnia,
czekając na klienta produkują iluzję i pra-
gnienie iluzji. Są tylko powierzchnią, za któ-
rą kryje się wielce obiecujący świat. Ulica
przemawia swoją powierzchnią, oddziału-
jąc przede wszystkim na zmysły, kusząc wi-
dokami i obrazami, atakując hasłami, sty-
mulując swoim rytmem.”7
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